剛剛看了加拿大的影片Away from her，中文名譯作《柳暗花明》。
非常好。
一對老人，妻子因老年失憶進入養老院。丈夫一個月後，發現妻子已經遺忘了自己，愛上了另一位病友。
丈夫在整個過程中，經歷生離，經歷背叛，眼見著愛人去愛別人，愛人失戀，喪失生機，一點點萎靡下去。丈夫簡直是完整地經歷整個煉獄，但還要一點點地，為妻子尋找活下去的勇氣，甚至要為妻子尋找愛情，甚至要犧牲色相去換取。
故事講得舒緩深沉，細緻而又節制，所以看起來不算煽情，也並不沉悶，而且連時間都忘記了，看到最後，忽然覺得，呀，電影結束了。
這是一部真正的愛情片，動人深情的愛情，天荒地老的愛情。而且背後，有一個博大的關懷在裡面。
這電影能讓人想得很多，想得很遠。
想到生命的意義以及其他。
也想到賴聲川的那部《紅色的天空》。那部話劇也是以老人院為背景，也讓人有相似的思考。但話劇抽像，像詩一些。這部電影細節豐富，像小說。
生命的意義是什麼，或者說，用什麼抵抗人生之短促，愛之易逝，如在影片裡，轉瞬而逝的記憶。如果記憶不存在了，那生命的意義存在於哪裡。
前天看了另一部片子，《弗裡達》。弗裡達是墨西哥一位傳奇女畫家，一生伴隨她的是傷痛與激情。
那部片子拖了很久才看，因為有種抗拒。看了以後，就在想，藝術家的生涯，是多麼不安。動盪即藝術生命本身。如果走上了藝術家的道路有多可怕。永遠失去安寧。永遠沒有常人的幸福。激情要伴隨終身，就要付出內心寧靜的代價。
如果當年，不留意，走上的是繪畫的道路，現在的我，會過著怎樣的生活呢。藝術家的作品即生活。當年，的確我有兩次人生選擇可能走上繪畫之路的，一次在十幾歲，一次在二十幾歲，甚至走了幾步了，又最終退了回來。如果陰差陽錯，不是走寫作的道路，而是走繪畫之路呢？那一定再不能停歇，人生也像戲劇一樣，一幕接著一幕，需要不停地有高潮，需要一再的大開大闔。靈魂終究是脆弱的，這種折騰，人能經受起多少次？
好在寫作與繪畫不同，作家恰恰需要沉下來，做一個旁觀者。作家有安寧生活的可能，而且也需要安寧的生活。作家是一個岸上的人。
但今天看《柳暗花明》，又讓我想到，《弗裡達》恰恰能解決《柳暗花明》提出的問題。生命的價值在於創造。
這看起來，是一句老套的話。但面臨永恆的問題時，這是我需要的解釋。
《柳暗花明》於細微中表達世界，的確很像小說。我說，如果是小說一定是部好小說。我看了介紹，果然是加拿大一位著名女作家，艾麗絲·門羅的小說改編的。
這種關注角度的小說，也像多麗絲·萊辛的感覺。可能，我的趣味，越來越傾向於此。