這就開始了。
話劇《理查三世》。
舞台上空空如也，背後高大的磚牆露了出來，最普通的紅磚，讓我一下就能想像當年首都劇場建設時的情景，樸素的年代，沒錢的年代，連塗料都捨不得刷一層。不過，這麼多年過來，想必也不要緊，因為這前面肯定都有花花綠綠的佈景把這層磚牆遮掩起來。只有今天，舞台的裝飾全無，讓劇場露出了出生時的容貌。
很多男男女女都一樣的打扮，黑外衣，白襯衣。
在空曠的舞台上走來走去，漸漸就走出了花樣。
他們的黑色的影子投在背後的磚牆上，因為燈光的不同，有的高大有的渺小，有的急急向前，有的緩緩後退。很有趣，也很有意味。
主人公理查三世出來，靠獨白來塑造性格交待劇情。故事裡的人物一個個被他拎出來，所有的性格，故事脈絡也都是靠語言來塑造交待。
演員都很抽像，衣著和語調都一樣，情節在這種抽像中發展，你集中注意力，才能辨明這個黑衣人是誰，那個黑衣人是誰，這有些像智力遊戲。
舞台上還模擬好多童年遊戲來表現各種場景，比如用老鷹抓小雞引出理查三世與各個人物的爭鬥，兩隊人手牽手的衝撞來表現戰爭，還比如一列人的「開火車」遊戲，沙包遊戲……
舞台上始終是簡單的，沒有更多的佈景，除了一些活動的白幕布和一個從上面放下的金屬絲網。但加上變化的燈光，抽像的人物和他們的影子，幕布上再放映一些影像片斷。極簡的東西組合出了無窮的變化。也因為抽像就有了想像的空間，這種抽像和想像呈現出了人的慾望，人與人的爭鬥，人性的複雜，簡單的東西就變得極豐富。
看這齣戲的時候，我覺得不像是在看一齣戲，而像在觀賞一個前衛的綜合的藝術品，比如其中有裝置藝術，有行為藝術，有Video，都比我們平常所知的這些門類的藝術家的許多作品要好。
雖然我知道林兆華年紀挺大了，65歲，可看他的東西怎麼都不像。
雖然他再三地對別人講，他不前衛，可把強調敘事的莎翁的名劇排成了這麼個抽像的東西，他不前衛，還有誰前衛。
只是市場效果不好，據說，票房收入20萬，場租就要付18萬。
不知是觀眾怕一個65歲的導演，還是怕抽像，或者怕莎翁。