從本質意義上說，圍棋是一種競爭，是最平等的智力自然競爭場。到了這個場來「爭」，想人人都「快樂」，盤盤廝殺都開心，那是做夢。
首先便是輸贏關。
輸了和贏了，都高興？那是活見鬼了！我是知道「勝固欣然，敗亦可喜」這句話的。是不是真的是這樣？就我五十年臭棋經驗，老實是另外一句話說叫：「贏了高興，輸了難受。」
好好的一盤棋，下著下著，一個失手，敗壞了，一下子會憋得心緊縮起來，臉通紅，手冰涼。血壓增高沒有？不知道。因為彼時彼地彼情，沒人顧得上測量。心情壞了，就是「沮喪」二字可以概括的罷。一個沮喪的人是下不出好棋的。從那一剎那，整盤運棋，都會似坐針氈，如行荊棘。不管裝得多麼鎮靜，心裡念叨的是「完了」。
太陽山的故事（一）
近幾年因為反腐的緣故，在電視上經常地可以看到「不幸」罹法的官員。我是研究了半輩子「形象」的人，自然異常關注他們的「臨庭」或者「臨刑」表情、表現。
什麼樣子呢？有的在庭對辯論時言語喋喋手勢翩翩；有的似名家演講，依舊氣宇軒昂；有的深沉相對法官聽眾俯仰自若，靜聆對自家的起訴，不時翻閱自己手中辯稿，偶爾瞟視一眼周圍人眾情緒反映——一如平日在會議講壇上準備發言指示神態。
有的面帶微笑，從容表現，頻頻與在座熟人點頭致意。這有點像——宴席未開前的東道主人：啊，請坐。真對不起，飯不好，菜也一般……這幾天忙，久違了……
有的肅穆威嚴，額頭皺眉注目庭上——那法官許是他的「老下級」：最近工作怎麼樣？
有的……
也許讀者說，也許這都是輕刑，有期徒刑，最多無期死緩，輕輕重重與性命無礙，所以他們才沉得住氣。然而也似乎不是的，慕綏新就有點從容就義的派頭，胡長清的鏡頭也看了：在死刑判決書上簽字，去鐐——那似乎是深夜，他好像剛睡醒那樣平靜，步履沉穩地在鏡頭中消失了。成克傑到底官最大，表現也最「優秀」，他打毒針伏法前，像平時出門一樣與留守他的工作人員一一握手告別，感謝他們這一段的「服務」！
看著這樣的鏡頭，旁邊圍觀的朋友往往嗤之以鼻：操媽的，這時候死到臨頭還在裝！
我起初也以為是「作秀」，後來看多了，又仔細想想方才悟出來，這一切的從容不迫、鎮定自若，居然都是真的，他真的是有這份素質與力度。
我小時候看過鎮反運動。捉到的國民黨土匪，拉去槍斃，有的也是昂首挺胸，健步服刑，被五花大綁，捆的像粽子一樣，還將身後牽繩拉得筆直，這氣概仍然威風。但也盡有面如死灰，瑟縮不能成步，行走需人攙扶的。
比較了比較，印象還是深刻：同樣是死，國民黨反動派表現最差、而共產黨方面最好。無論《紅巖》裡頭的江雪琴，還是現在成克傑，時代不同，情操差異如同雲泥，令人吃驚的是境遇一同表現差不多！這真是一道難題景觀，一入黨，不論人品好壞，都將生死置之度外了麼？江雪琴倘活到今日，看她灑盡熱血換來的江山滋生出這麼一群東西，她老人家又不知有何感受。
我從小讀到一篇課文叫《太陽山》，說是一個貪婪的人在太陽山上拾金子，忘了回家，到太陽出山時被蒸發消融掉了。為此今日有感，成克傑們是拾金子忘了回去的人。太陽出來曬到了他，他是一個倒霉的人。這些混蛋倒霉蛋，能如此勇敢地面對現實，這可真是件奇哉怪哉的事，我想為此說幾句話，報刊容量有限，這算第一篇。