中國的整部歷史，可以說就是一部農民造反的歷史，但若細論，真正成功了的農民領袖，獨獨的單一的，只有一個朱元璋。只有一個，連「寥若晨星」也算不上，「屈指可數」也不必屈。李自成是進了北京，差一點就「坐天下」。一個多月吧，稀里嘩啦垮了下來，還有一個洪秀全，也是「差不多」的了，敗得比李自成慢一點兒，也還是敗了。好比是下圍棋，「佈局」似乎是形勢不錯，中盤或收官不行，輸了半目或中盤崩潰大龍被吃，總之是不中用了。我聽說圍棋國手對陣敗了半目，會難受得終夜大睜著眼看天花板，這些人連命都搭進去，倘地下有知，更不知如何排遣這份終天之恨、無盡之悲。
輸了就是賊，這沒有說的，闖王叫「流寇」，太平天國叫「長毛賊」，這史書你隨便翻，大致意思都差不多。這事也是有個例外，那就是千古道義英雄——陳勝，敗了死了，史上稱王，司馬遷寫《史記》，將他列入「世家」，也是照「王」的規格列述撰評的。
他的王陵高高地矗在商丘芒碭山懷中。今年我到豫東這兒走了一回，就這麼一小塊「山區」，再出去幾公里，那邊就是安徽，石頭山裡溝壑縱橫，中間他的墓封土高聳，有點像從地下冒出的筆頭指著天穹。他要在天上寫點什麼呢？不曉得。