本來計劃要在天黑之前闖過最為險峻的排龍、通麥兩處「天險」。但下午三點，汽車鑽出蔥鬱的密林，一頭紮到魯朗鎮時，就下起了小雨。前行的車輛都被攔了下來，排了長長的一隊，公路道班的人說，前面正搶修道路，要到六點以後才放行。
小雨淅瀝，遠處的加拉白壘雪山被雲霧遮擋，只留下如夢如幻的影子。山影與雲霧，最後竟然與天空融合在一起，消失在一片銀灰色當中。只有近處一些低矮的小山上，黃色的樹林還能看得比較清晰。小雨中氣溫下降了很多，冷風吹來，透出一陣陣寒意。
嚮導和三位司機聚在一輛車上打牌。魯朗鎮有川藏公路上很知名的美味：石鍋雞湯，還有當地特產手掌參。而我已無心遐想這些，望著雲霧籠罩的魯朗小鎮，只盼望把守公路的武警們能早些放行。
五點半，好不容易等到前方施工的部隊電話打過來說開始放行，我們的車子啟動後，就一直衝在最前面加速行駛，想在天黑前衝過川藏公路上最驚險難走的道路。哪知車過魯朗兵站不久，修路的機械車仍橫亙在公路上，我們的車再次被阻擋，等到半個多小時以後，才又逐漸恢復通行。
不久，我們三輛車中後面的一輛出了些故障，三位師傅齊上陣，一起修車又花掉了大半個鐘頭。再次出發，天色已晚，汽車在行駛中已經需要打開車燈了。而這還只是糟糕的開始，大雨中，我們的車又經歷了一次爆胎事故。
過東久鄉後，沿著拉月曲，公路變得格外狹窄。車行前方，雨水澆透黑色的樹林，坑窪不平的泥濘路面，佈滿亂石。公路外面就是萬丈懸崖，看得到下方白色的江水，像猛獸一樣在怒吼。三輛車的距離開始靠近，坐在最後一輛車上的強巴晉美，用對講機和桑旦不停說話，詢問他有沒打瞌睡，並一再叮囑我要和桑旦多說話，千萬不能讓他有睡意，因為天險之路已經開始了。
快到排龍的路上，桑旦開始念誦經文，他說幾年前的一次車行中，一塊飛石差點兒讓他在這裡喪命。沒走多久，我們看到一輛載滿貨物的大卡車傾斜在公路外側，車身已近懸空，被幾根粗大的鋼索纏在上方的電線桿、木樁和大樹上，車下面就是懸崖和江水。好在車子還沒掉下去，能用機械車拖上來，也算不幸中的萬幸。我們三輛車小心翼翼地從旁邊駛過去，看到路邊有兩個全身濕透的人，坐在那兒抽悶煙，問了他們情況，說正等著吊車前來救援。
黑夜中，前方的雨越來越小，路面也逐漸乾燥了起來。九點多的時候，我們緩慢通過了軍事管制的通麥大橋，這是通麥新橋，原來的大橋已在2000年時被一場洪水沖毀，新橋只能單向行駛，時速不能超過五公里，而且一次只許一輛車上橋行駛，花費時間不少（這座橋因2013年垮塌事故，也已經廢棄，現在使用的是通麥特大橋）。過了橋，翻過山口，到達通麥鎮後，一個操著四川口音的旅館老闆娘走過來說：
「晚上就宿這裡吧，不要再前行了，剛剛又掉下去了一輛，一個漂亮的女娃兒當場就沒有了哦，司機送到醫院也沒保住呢！」
為了趕時間，我們繼續前行，到了出名的「古鄉泥石流區」，這裡有出名的「小塌方」和「大塌方」，也被稱為「小102「和「大102」。特別是在102大塌方地段，幾段長達數百米的滑坡面在雨季裡隨時可以落下飛石、湧現泥石流。路基搖搖欲墜，不久前剛剛發生的泥石流痕跡赫然在目。
車又行駛了四十多分鐘後，進入一段「高速」的柏油路面，終於離波密不遠了。桑旦歎了口氣，說他已經非常困了，在公路邊把車子停下，下車來抽煙。算起來，我們從早上五點出發，到晚上十一點半，已經行駛了將近二十個小時。上午時，我靠在座位上美美地睡了一覺，這時仍覺得瞌睡難忍。
坐在濕冷的公路邊上，看得見帕隆藏布江對面的雪山，月色明朗，低沉的雲霧縈繞在半山腰上。公路兩旁繁茂的樹冠伸展開來，遮住了路面，如同張牙舞爪的動物。帕隆藏布江則在月光下閃著乳白色的光，但怒吼聲已經平緩了許多。
這是讓我感動不止的時刻，之前經歷的這段危機四伏的道路，給人留下深刻記憶。難怪很多人說經歷過這條路，會對生和死的意義有更多的理解。半個小時車程之後，我們終於看到了波密，遠遠望去，小鎮的燈光孤獨零星，卻又溫情脈脈。