雪在中午時分漸漸停了，轉眼又是陽光和藍天。下午3點左右，翻過海拔4528米的瑪積雪山口，一個多小時後到達海拔4269米的花石峽鎮，繼續行車30公里，我們在傍晚時分到達瑪多縣。以兆民的經驗，瑪多雖然海拔只有四千多米，但因為這一帶植被很少，因此氧氣含量更低，所以他總是避免在瑪多留宿。但看看天色已暗，我們已別無選擇。瑪多縣城小而雜亂，感覺好像回到了十多年前的瑪曲，不長的主街兩邊，正在“開膛破肚”地挖下水溝，石塊、泥土隨意地堆在人行道和馬路上。
我們在一家叫“糧油賓館”的旅店住下，120元一晚的雙人客房，小得擺下兩張單人床和一張小桌子後，再也沒有一點兒空間，開門進房就得上床。房內當然沒有衛生間，客房門正對公共廁所及水池，顯然沒有洗澡的設施。我們在街上簡單吃了點熱的面片之類的東西，回住處草草洗了洗，隨手打開桌上那台很小的黑白電視機，順勢爬上床坐著寫日記。電視節目估計是縣城自己播放的，正播一部配了音的美國西部電影，片子裡的美國牛仔們都講一口藏語，坐在這樣的客房裡，看這樣的電影和配音，真有一點超現實的感受。
夜裡我並沒有感到明顯的缺氧狀態，只是房間正對公共廁所，我被開門關門聲和嘩嘩的水聲吵了一夜。第二天一早醒來，我躺在床上測了一下心跳，每分鐘64次，比平時在家時早上的心率快了10次。奇怪的是，吃早飯時，文明、兆明都抱怨說昨晚一直感到氣悶不適，一夜沒休息好。我們早早就離開了瑪多縣城，因夜裡下過一陣雨，空氣特別清爽。離瑪多不遠就是星星湖，是一大片草原濕地，天上的霞光映在星星點點的湖泊上，五彩斑斕，如人間仙境。
十點多鐘，我們在海拔4827米的巴顏喀拉山口停車，埡口兩側的山坡上，佈滿了層層疊疊的經幡，山口的強風把大大小小的經幡吹得嘩嘩響。我吃驚地發現，在海拔近五千米的山頂，背著十多斤重的相機和鏡頭，拍攝了近一個小時，我居然沒有任何不適的感覺，不知道是因為拍攝經幡的專注和興奮，還是在冥冥之中受到了經幡的保佑？
我們徵得老闆同意，把桌椅搬到店門口的路邊吃飯
中午途經清水河鎮吃午飯時，我們隨便找了一家飯鋪吃麵片，店堂裡黑黝黝的，已有一桌客人在吃飯，每個人都抽著香煙，與店堂相連的廚房裡也冒出嗆人的濃濃白煙，小而黑的店堂裡伸手不見五指，令人窒息。我們徵得老闆同意，把桌椅搬到店門口的路邊吃飯，雖然身後車來人往，但至少能在藍天白雲下呼吸。一個牧民拿著一張生羊皮叫賣，他說今年生意不好，去年這樣的羊皮可以賣到35元，今年25元也沒賣出幾張，而一隻活羊也只賣690元，飯店的煮羊肉還賣30元一斤呢！
清水河縣城離玉樹還有150公里，這一帶的地貌已十分賞心悅目，公路沿著彎彎曲曲的通天河走，河岸兩邊都是高大的綠葉樹，陽光透過濃密的、綠油油的樹葉，照到翻滾著白浪的通天河水上，加上玉樹的海拔已下降了五百多米，我們的呼吸輕鬆多了。
文明一路上一直在與玉樹的一位叫瀑布才讓的網友聯繫，他們是在“西野四驅”俱樂部的網站上認識的，還從沒見過面，約好在進縣城的主道口會合。遠遠地，我們就看到一位年輕高大的藏族漢子站在路口，身旁一輛嶄新的白色豐田轎車，這人無疑就是瀑布才讓了，我們下車與他握手問好，然後跟在他的車後進了縣城。瀑布才讓在玉樹州政府上班，已為我們聯繫了州政府招待所。說到底，州府與縣城大不同，已初具現代城市的規模，街道上車水馬龍，街兩邊飯店、商場林立，在經過一個城市廣場時，有大群市民隨著震耳的音樂聲在跳郭莊舞。
州政府招待所就在鬧市區，是四層富麗堂皇的藏式裝潢，每層的前廳如大經堂一樣，有大紅色的粗大圓柱，佈滿藏式圖案的浮雕，房間內也都是色彩濃烈的藏式繪畫和藏式傢俱，標間收費是每天230元。離旅店只有十多分鐘的步行路程，有一家規模很大的火鍋店，我們到達時才傍晚六點多鐘，四層的大飯店已賓客滿座，我們好不容易才找到空位。我們又一次吃驚地感到藏地變化的巨大，但也發現藏地各縣城之間的發展有著非常大的差別。
第二天傍晚，我們去嘉納瑪尼石城。斜陽將成千上萬塊瑪尼石染上一層金光，我在迷宮似的瑪尼石牆之間走動，被窄窄的瑪尼石巷道包圍，四周看不到任何人，只有頭頂的一線藍天和白雲，一道道經幡橫跨在瑪尼石巷頂。陣陣晚風在牆頭吹過，輕輕拂動五色經幡，發出悅耳的輕響，周圍是那麼寧靜，好像時間已停頓，一切都將永恆。
我背著沉重的攝影包，困難地想爬上瑪尼石城頂，正在為難之際，從我的頭頂上伸下來一隻有力的手，用力把我拉了上去，原來是一位素不相識的藏族漢子。我站在平坦的石城頂部，可以看到遠遠近近的佛塔和經幡，原本五色的經幡歷盡歲月滄桑，早已失去了曾經的亮麗，經幡上密密麻麻的黑色經文經受了日曬雨淋，也已暗淡褪色，但在夕陽的輝光下，經幡如同一串串常明的燈火，點亮在古老的佛塔前，永不熄滅。
斜陽將成千上萬的瑪尼石染上一層金光，我在迷宮似的瑪尼石牆之間走動
然而，我知道，與人有生、老、病、死一樣，整個物質世界也沒有永遠存在的道理。世間萬物只是在瞬息萬變的緣起法中沉浮，緣聚則生，緣盡則滅。就在我離開玉樹回到澳大利亞不久，就聽到玉樹一帶發生了強烈地震的消息，延續了兩個世紀的嘉納瑪尼石經城、堆積了十億多塊瑪尼石的牆垣、十幾座佛塔、四百多個大小轉經筒，在大地震的瞬間倒塌毀損。
我不知道當年所拍的千年瑪尼石城、經幡和佛塔是否還在，也許在信徒們的努力下，一座嶄新的瑪尼石城已在廢墟上聳立。佛教中常常提及的無常，本是時空的必然，即使積累著信徒們上千年的努力，堆砌而成的巨大瑪尼石城，也在它緣滅的瞬間緣盡則滅。
經幡如同一盞盞常明燈火，在古老佛塔前永不熄滅
如今，古城只存在於我的數碼圖像文件之中，如同一個虛無的幻象。那一串串經幡的明燈，也只有在打開電腦屏幕時才發出幽幽的光輝。然而，新的緣起緣生，一座新的瑪尼石城已在廢墟上再生。其實，宇宙萬物，無論是在精神世界裡，還是在物質世界裡，我們都不能期望幸福和情愛常駐，因為憂傷或失落也不會永駐。同樣，我們不能祈求終生的虛名和財富永葆，正如再堅固的花崗岩牆垣，總有一天也會斷裂倒塌。因此，眼前所見的萬頃桑田，在千萬年前也許是茫茫滄海，今日的淒涼廢墟，往日也有曾經的輝煌和繁華。
