又開始下起雨來，我們開車下山，回縣城找住的地方，兆民以前住過的縣招待所，主樓正在修建中，我們被安排在西側平房裡。前台服務員叫我們把汽車開進一個圓洞形的鐵欄大門後，就看見長長的一排平房，約有十多間，平房前是狹窄的一車寬的泥地，可以給有車的客人停車，感覺有點像澳大利亞的汽車旅店。我們找到房號，推開平房的門，是細長的黑漆漆的三人間，床上的被子和床單仍雜亂地堆在床上，床邊的泥地上都是煙頭、方便面包裝和一些當地的小報。
兆民冒著雨，從主樓裡找來一位年輕的服務員，請他收拾一下房間，換一下床單。年輕人一臉不高興地跟我們來到平房，很不情願地幹起來，房內頓時揚起陣陣灰土，我們只好躲進車裡，耐心等待。車外的雨越下越大，傾盆大雨從天空潑向車頂，發出嘩啦啦的巨大響聲。透過前車窗如瀑布般的雨幕，可以隱約看到後山頂上的五彩經幡群，車窗上快速流動的雨簾，如不時改變焦距的透鏡，使遠山上的五彩經幡變幻著奇妙的形狀，伴我打發無聊的等待時光。
傍晚時，天放晴了。我們又把車開到後山，爬上山頂，海拔四千多米的空曠山頂上，風很大，雖是盛夏，寒風直往衣縫裡鑽，凍得人直發抖。向西望去，厚厚的灰黑色雲層，擋住了西下的太陽，起伏的草原，漸漸暗淡。彎彎曲曲、粗粗細細的黃河源流，映著天光，在深墨綠色的高原上，如無數銀蛇，重疊交錯，游向遠處。青灰色的巴顏喀拉山脈，向西延伸，漸漸消失在峽谷中。
近處山坡上，一條條曲曲彎彎的紅色經幡，映著天光，被山風吹拂，如無數條紅龍，翻騰游動。山風漸強，烏雲翻滾，捲起煨桑的紅火灰煙，裹著五色的風馬，拂動輕柔的經幡，攜帶著信徒們的虔誠祝願，旋轉飛舞，升上天空，融進灰黑的烏雲裡，完成人與天的交流：把精神的寄托，注入風馬和經幡，再請山風和桑煙帶給眾神和蒼天。
高原漸漸暗淡，彎彎曲曲、粗粗細細的黃河源流映著天光
停電的小飯店裡冷冷清清，服務員點著蠟燭聊天
我們在暮色中，從後山返回昏暗的縣城。因為停電，縣城的街上看不到一點燈光，我們找到一家點著蠟燭的小飯店，每人要了一碗羊肉面片。我看到房間的一角無聲地擠著一堆人，細看牆上，掛著兩幅比人高的圖解：“雙色球中獎號碼分佈走勢”和“中國電腦福利彩票3D號碼分佈圖”，上面密密麻麻，都是我看不懂的曲線和坐標點。雖然只看到人們的背影，卻能從那無聲的身姿和氣氛中，感受到一種屏息靜氣的緊張和目不轉睛的專注，也許他們正在查看剛剛發佈的中獎號碼，期盼著夢想成真的一刻！
從飯店出來，縣城的街道更暗了，藏區小縣城街道的兩邊，大多都是無蓋兒的排水明溝，有的明溝達一米多寬。我們打著手電，在黑暗中尋找搭在排水明溝上的石板，高一腳低一腳，往住所走去。遠遠地，我們看到招待所裡居然有亮光了，回到招待所的房間，房中央掛著的那只裸露的燈泡，發著暗淡但令人欣喜的黃光。我順手提了提房間泥地上的兩個暖壺，仍是空的。無奈草草用冷水洗了臉和手，接上電源，打開電腦，又插上相機的CF卡，準備下載白天拍攝的圖片文件。手提電腦剛剛運行了幾分鐘，又突然停電了，房裡房外頓時一片漆黑。好在早有準備，我摸黑從背包裡找出頭燈戴上，就著頭燈的一束白光，靠在床頭，一邊寫日記，一邊繼續下載當天拍攝的圖片。
天沒亮，我就被外面的聲音吵醒了，黑暗中先聽到有汽車發動的聲音，接著又有人大聲呼喊著服務員：開門！開門！叫了足足十多分鐘，沒有回音。接著一聲又一聲的汽車喇叭聲響起，這次終於聽到有人來了，接著又聽到鐵門打開的聲音、汽車開走的聲音、叮叮噹噹關鐵門的聲音。後來一打聽，原來服務員為了收每車5元的停車費，擔心一早離開的客人不交錢，晚上就把鐵門鎖上了，這樣他就可以安心地去睡覺。
在黑暗中人們正在查看中獎號碼，期盼著夢想成真的一刻
其實，從昨天下午起，這個年輕的服務員為我們打掃房間後，我們就再也沒見到過他，曾經答應為我們房間送兩暖壺熱水的許諾，也只是習慣成自然的隨口應對罷了。其實也難怪，佛教認為，人性的貪、嗔、癡，就是圖舒服、求享受。在干多干少得利都一樣的狀態下，這種服務水平也就很容易理解了。我又想到，如果從生命的意義這個角度去看，這位年輕服務員的工作，只是一種無奈的謀生手段，對他本人而言，缺乏一種意義。
