第22節

「他怎麼會有這種東西？」
「因為這個。」美濃部從牛仔褲口袋裡拿出車票夾，抽出一張折起的紙，看來是從雜誌裡剪下的。他把那張紙攤開。
各式個人電腦遊戲郵購——行字映入眼簾。下面還有產品名稱和該遊戲的簡單說明，以及售價表。產品共約三十種，價錢便宜的一千多元，昂貴的大約五千元出頭。
「MarineCrash」在表格中段，字體較粗，還附註「娛樂性★★★★」。用粗體標明的還有另外三種，但標示四顆星的只有這個，一看就知道賣方強力推薦。
從事售賣的是一家叫「無限企劃」的公司，正晴既沒見過也沒聽說過。
「這是什麼？競有人在做這種郵購業務？」
「最近有時候會看到，我沒注意，不過三研的永田說他早就知道。看到這個『MarineCrash』的遊戲內容跟我們的『Submarine』很像，他覺得奇怪。後來，他有朋友在這裡下訂單買東西，他去借來看。結果就像你看到的，內容一模一樣。他嚇了一跳，跑來告訴我。」
「嗯……」正晴一頭霧水，「這是怎麼回事？」
「『Submarine』，」美濃部說著往椅背靠去，金屬擠壓摩擦發出吱吱呀呀的聲響，「是我們的原創作品。沒錯，說得精確一點，我們是拿麻省理工學生做的遊戲為基礎，可是，這是靠我們自己的創意開發出來的，這一點毋庸置疑。一個毫不相關的人，在毫不相關的地方想到同樣的創意，還具體地做出來，這種偶然可以說幾乎不存在，對嗎？」
「這麼說……」
「唯一的可能，就是我們當中有人把『Submarine』的程序洩漏給這家『無限企劃』。」
「不會吧？」
「你想得到其他的可能嗎？手上有『Submarine』的，只有參與製作的成員，如果不是特殊情況，也不隨便出借。」
對於美濃部的質疑，正晴無話可說。的確，他實在想不出其他可能。事實擺在眼前，酷似「Submarine」的遊戲正通過郵購渠道出售。
「要集合大家嗎？」正晴提議。
「有這個必要。馬上就要午休了，叫大家吃過飯後到這裡集合吧。問過所有人可能會有線索。當然，前提是那人沒有說謊。」美濃部嘴角一撇，用指尖把金邊眼鏡往上推。
「我實在很難想像有人會背著大家，把東西賣給商人。」
「中道，你要相信大家是你的自由，但有人出賣我們，這是不爭的事實。」
「也不一定是蓄意吧？」
聽到正晴的話，美濃部揚起一道眉毛：「什麼意思？」
「也可能是在本人不知情的情況下，被別人偷走了程序。」
「你是說，嫌疑人不是成員，而是他身邊的人？」
「是。」雖然對「嫌疑人」這種說法有點排斥，正晴還是點點頭。
「不管怎樣，都有必要詢問所有人。」說著，美濃部將雙手盤在胸前。
參與「Submrine」研製的，包括美濃部在內共有六人，大家在午休時間全部聚在第六研究室。美濃部報告了事情的經過，但所有人都堅稱自己一無所知。
「先不說別的，做這種事，肯定會像現在這樣露出馬腳，哪有人會笨到想不到這一點。」一個四年級學生對美濃部說。
另一個人則說：「既然要賣，當然是跟大家商量後我們自己賣啊，這樣賺的錢絕對更多。」
有沒有人曾經把程序借給別人？美濃部提出這個問題。有三個學生回答，曾經借給朋友玩過，但都是在本人在場的情況下，每個人都確定朋友沒有時間複製程序。
「這麼說，可能是有人擅自把程序拿了出去。」美濃部要每一個人交代記載程序的卡帶的去向。但是，沒有任何人遺失。
「大家再想一想。既然不是我們，那麼就是我們身邊有人擅自把『Submarine』賣給別人，而出錢買下的人，競公然拿來兜售。」美濃部心有不甘地依次注視大家。
解散後，正晴回到座位，再度確認記憶。最後的結論是至少自己的卡帶沒有被人偷拿的可能。平常，他都把儲存了其他數據的卡帶和「Submarine」卡帶收在家裡書桌抽屜裡。帶出來的時候也隨身片刻不離，甚至從未把卡帶留在研究室裡。換句話說，東西絕對不可能從他這裡遭竊。
話雖如此，這件事卻讓他有了全然不同的感想。他完全沒有想到他們的遊戲之作竟然可以成為商品，或許，這將是一項全新的商機……
3
正晴想起唐澤雪穗的身世，是在與禮子交談後半個月左右，他陪朋友到位於中之島的府立圖書館查資料的時候。這位朋友是他在冰球社的同伴，姓垣內。垣內為了寫報告，正在調查以前的新聞報道。
「哈哈！對對對，就是那時候，我也常被叫去買手紙。」垣內看著攤開的報紙縮印本，小聲地說。桌上放著十二冊縮印本，從一九七三年七月份到一九七四年六月份，每月一冊。
正晴從旁邊探頭去看。垣內看的是一九七三年十一月二日的報道，內容是大阪千里新市鎮的超級市場內，手紙賣場擠進了三百名消費者。
那是石油危機時的事情，垣內正在調查電力能源需求，必須閱覽當時的相關報道。
「東京也有搶購囤積的情形嗎？」
「好像有。不過東京那邊，應該是搶清潔劑搶得比手紙凶。我表弟說，他不知道被叫去買過多少次。」
「哦，這裡也寫著，有主婦在多摩的超市買了市價四萬元的清潔劑。這該不會就是你親戚吧？」垣內笑著逗他。
「胡說八道。」正晴也笑著回答。
正晴心想，自己那時在做些什麼呢？他當時正讀高一，剛搬到大阪不久，正努力適應新環境。
他突然想不知道那時雪穗幾年級，在心裡算了算，應該是小學五年級。但他無法想像她小學時的模樣。接著，他便想起唐澤禮子的話：「是意外身亡，我記得是雪穗剛升上小六的時候。好像是……五月吧。」她指的是雪穗的生身母親。雪穗讀小六……就是一九七四年。
正晴從縮印本中找出一九七四年五月份那一冊，在桌上攤開。
那個月發生過「眾議院通過修訂《大氣污染防治法》」、「主張女權的女性為反對《優生保護法修正案》於眾議院集會」等事件。還有日本消費者聯盟成立、東京都江東區7一Eleven第一家店開業的報道。
正晴翻到社會版，不久便找到一則小篇幅報道，標題是「大阪市生野區煤氣爐熄火造成一人中毒身亡」，內容如下：廿二日午後五時許，大阪市生野區大江西七丁目吉田公寓一0三室房客西本文代（女，三十六歲），被公寓物業公司的員工發現倒在屋內，經緊急呼叫救護車急救，但西本女士到院前已身亡。據生野分局調查，發現屍體時屋內煤氣瀰漫，西本女士可能死於煤氣中毒。現正針對煤氣外洩的原因進行調查，據分析極有可能是煤氣灶上加熱的大醬湯溢出導致熄火，西本女士卻未發現。
就是這個！正晴很有把握。報道與唐澤禮子告訴他的幾乎完全一致。目擊者中並未出現雪穗的名字，這應該是報社基於新聞道德作的處理。
「你看什麼那麼認真？」垣內從旁邊探頭過來。
「哦，沒什麼大不了的。」正晴指著報道，說是發生在家教學生身上的事。
垣內大為驚訝。「哦，竟然還上了報，真不簡單。」
「又不是跟我有關。」
「可你不是在教那個小孩嗎？」
「對。」
「嗯……」垣內不明所以地發出欽佩的鼻音，又看了一次報道，「生野區大江，在內籐家附近嘛。」
「內籐？真的？」
「應該沒錯。」
他們說的內籐是冰球社的學弟，比正晴低一屆。
「下次我問問內籐好了。」正晴邊說邊把報紙上吉田公寓的住址抄下來。
他在兩個星期後才向內籐問起這件事。因為上了大四，已經不參與冰球社的活動，也鮮有機會和學弟碰面。正晴到社團，也是因為缺乏運動開始發胖，想稍微活動一下筋骨。
內籐體格瘦小。雖然擁有高超的溜冰技巧，但體重不夠，近距離接觸時不耐撞，實力並不太強。但他為人細心周到，又懂得照顧別人，所以在社內擔任幹部。
正晴趁著在操場上做體能訓練的空當找上內籐。
「哦，那件意外。我知道，那是幾年前的事來著？」內籐邊用毛巾擦汗邊點頭，「就在我家附近，雖說不是隔壁，但也沒幾步路。」
「當時在你們那裡是不是成了話題？」正晴問。
「那應該叫話題嗎？倒是有一些奇怪的流言。」
「說什麼？」
「嗯，說不是意外，而是自殺之類的。」
「你是說，開煤氣尋死？」
「對。」回答後，內籐看著正晴，「怎麼了，學長？有什麼不對？」
「唔，其實是跟我認識的人有關。」他向內籐說明緣由，內籐驚訝地睜大了眼睛：「原來學長在教那一家的小孩。真是很巧。」
「對我來說沒什麼巧不巧的。不過，你再說仔細一點，為什麼會有自殺的流言？」
「不知道，我不太清楚，那時我才念高中。」內籐偏了一下頭，立刻似乎想起了什麼，往手上捶了一拳，「啊！對了，去問那裡的大叔，他可能知道什麼。」
「誰啊？」
「我租停車位的物業大叔。他曾說過，因為房客在公寓裡開煤氣自殺，把他害慘了。他說的大概就是那間公寓吧？」
「物業？」一個念頭從正晴腦中閃過，「你說的是發現屍體的人？」
「是他。」
「可以麻煩你幫我確認一下嗎？」
「可以。」
「拜託你了，我想詳細瞭解一下。」
「好。」
體育類社團里長幼有序。學長托他這種麻煩事，內籐雖然感到困惑，也只能抓抓腦袋點點頭。
第二天傍晚，正晴坐在內籐駕駛的豐田卡瑞那前座上，這是內籐以三十萬元向表哥買的二手車。
「抱歉，麻煩你這種事。」
「哪裡，我無所謂，反正就在我家附近。」內籐和顏悅色。
前一天答應的事，學弟立刻就辦了。他打電話給為自己介紹停車位的物業中介，確認對方是否是五年前煤氣中毒案的目擊者。對方表示發現屍體的人不是他，而是他兒子，他兒子目前在深江橋經營另一家店。深江橋位於東成區，在生野區北邊。抄寫了對方電話號碼並繪有簡圖的便條，現在就在正晴手裡。
「中道學長果然很認真。是因為瞭解家教學生的身世，對教學有幫助對不對？我打工的時候，實在沒辦法做到這種程度。」內籐佩服地說。看他自行如此解釋，正晴不置可否。
事實上，他也不明白為什麼要這麼做。當然，他知道自己受到雪穗強烈吸引，但他並非因此才想知道她的一切。照他的看法，他認為過去的事根本無關緊要。
他想，大概是因為無法瞭解她吧。即使他們的距離近得可以觸碰彼此，言談也很親近，但有時他仍會驀然覺得她遙不可及。他不明白為什麼，並因此心生焦躁。
內籐不時和他攀談，講的是今年新加入的社員。「每人程度都好不到哪裡去。有經驗的人很少，所以今年冬天是關鍵。」把隊伍成績看得比自己的學分更重的內籐，臉色略帶凝重。
田川不動產深江橋店位於白幹道中央大道轉彎的第一條路上，剛好就在阪神高速公路東大阪線高井田交流道旁。店裡，一個瘦子正在書桌前填寫文件，看來沒有別的職員。瘦子看到他們，便道「歡迎光臨，找公寓嗎？」顯然以為他們想找房子。
內籐向他解釋，他們是來打聽吉田公寓那次意外事件的。「我向生野店的大叔打聽，他說遇到那件意外的是這邊的店長。」
「哦，沒錯。」瘦子警惕的眼神在兩個年輕人臉上交替，「都過了這麼久，為什麼還問這個？」
「發現屍體時，有一個女孩也在場吧？」正晴說，「一個名叫雪穗的女孩，那時她姓西本……沒錯吧？」
「對，是西本家。你是西本的親戚？」
「雪穗同學是我的學生。」
「學生？哦，原來你是學校老師。」瘦子恍然大悟般點點頭，再次看了看正晴，「這麼年輕的老師！」
「是家教老師。」
「家教？明白了。」他眼中露出輕蔑的神色，「那孩子現在在哪裡？她媽死了，不就無依無靠了嗎？」
「她被親戚收養了，一戶姓唐澤的人家。」
「哦。」瘦子似乎對姓氏不感興趣，「她好不好？後來再沒見過了。」
「很好，現在念高二。」