我們會很自然地尊敬愛因斯坦、莎士比亞和貝多芬這類人，而且我們也懷疑機器是否能創造出這麼奇妙的理論、戲劇和交響樂。許多人認為這樣的成就需要「天資」或「稟賦」，這些都無法解釋清楚。如果是這樣，那麼計算機是無法創造出這類事物的，因為機器所做的任何事都是可以解釋的。但我們為什麼要假定那些最偉大的藝術家所做的事和普通人所做的事不一樣呢，我們對普通人怎麼做事也知之甚少啊！在我們明白普通人對普通的曲調是怎麼想的之前，就去詢問偉大的作曲家如何寫出偉大的交響樂，這顯然不太成熟。我不太相信普通的思想和「具有創造性的」思想之間存在很多差異。現在如果問我哪種思想看上去更神秘，我不得不說是普通人的思想。
我們想知道每個人是如何獲得新理念的，對卓越藝術大師的羨慕之情不應該轉移我們的注意力。也許我們一直堅持著對創造性的迷信，只是為了讓我們的知識不足看上去更值得原諒而已。因為如果我們對自己說大師的能力就是無法解釋的話，其實就是在說那些超級英雄天生就具有一些我們沒有的品質，並以此來寬慰自己。於是我們就算失敗也並不是自己的錯，那些英雄的美德也不是他們的功勞。如果沒有經過努力學習，那成果中就沒有自己的功勞。
當我們真的見到文化中所推崇的偉大英雄時，並沒有發現任何獨特的氣質，只看見了一些常見的要素。這些英雄中許多人都有強烈的動機，但很多其他人也有。他們通常擁有某個領域中的熟練技能，但我們通常把這叫作手藝或專業技能。他們通常都有足夠的自信心，經得住同輩的嘲笑，但其實我們管這個叫固執。當然，他們都會以新穎的方式去思考一些事，但每個人時不時都會這樣做。就我們所謂的「智能」而言，我認為一個人只要能有條理地講話就已經具備了那些超級英雄較好的那部分品質了。如果我們每個人都已經具備了天才們的大部分智能，那麼是什麼讓天才們脫穎而出的呢？
我懷疑天才還需要有另一樣東西：為了積累過人的品質，人們通常需要有效的學習方式。光學得多是不夠的，人們還需要管理他們所學的內容。那些大師，在他們的表面優勢之下，還有一些特殊的「高階」技巧，這些訣竅幫助他們組織和應用所學到的知識。正是這些隱藏著的思維管理竅門產生了那些創造出天才作品的系統。為什麼有些人可以學到這麼多更好的技能？所有這些重要差異可能都起始於早期的一些事件。一個孩子找到了一種聰明的方式把積木排列和堆積起來，另一個孩子一直在重新安排自己的思維。每個人都表揚第一個孩子所建的城堡和塔，但沒人看到第二個孩子做了什麼，甚至有人會錯誤地認為這個孩子不夠勤奮。但如果第二個孩子一直在堅持尋找更好的學習方式，那麼成長可能正悄悄地發生著，更好的學習方式可能會找到更好地學會學習的方式。之後，我們將會看到一個令人驚詫的質變，這種變化似乎沒有什麼原因，而且人們還給它起了一些空洞的名字，比如天資、稟賦或者天性。
最後是一個可怕的想法：也許我們所謂的天才之所以數量不多，是因為進化過程並不在乎個體的感受。任何的部落或文化，如果每個人都發現了新奇的思維方式，它們能持久地存在下去嗎？如果不能還真是悲哀，因為這只能說明天才的基因也許不能培養，只能靠頻繁地淘汰來實現了。