供給與需求：知道每樣東西的價格，卻不知其價值，這就是經濟學家。
你應該開始瞭解一下經濟學家是如何看這個世界的：分工導致商品與服務的交換，社會必須以某種方式協調所有的生產與消費。全球所有高收入社會，比如美國、加拿大、日本和西歐國家，主要是通過市場安排來調節它們的經濟，且或多或少受到政府的影響。讓我們更深入地觀察各個市場在整體經濟裡是如何協調合作的。
我們將從一張循環流向圖開始，根據家庭和廠商這兩個群體之間所經過的三個市場——商品、勞動力與資本——中的商品、勞務與付款流程，來描繪整體經濟。
商品市場包含家庭購買的所有商品：食物、衣服、傢俱、理發服務、計算機、電話服務等等。在商品市場中，產品從生產廠商流向家庭；家庭對這些產品的付款則是流回廠商。用經濟學家的術語來說，廠商是產品的供給者，而家庭是產品的需求者。
在勞動力市場中，勞動力從家庭（也就是工作者）流向僱用這些人的廠商。舉例來說，塔吉特百貨公司（Target Corporation）約有35萬名員工，公司以工資與員工福利的形式付費，流向工人及其家庭。在這個市場裡，供需的角色與商品市場顛倒：廠商需要勞工，而家庭供給勞工。
循環流向圖
在資本市場裡，家庭將金錢作為投資，而成為資本，無論是直接購買股票還是間接把錢存在銀行，這些錢又會投資或借給廠商；家庭則收到廠商支付的股利與利息。因此，家庭是資本的供應者，而廠商是需求者（應該注意的是，廠商也可能供應資金，但它們是代表業主或股東投資，也就是說，家庭仍是資本的供給者）。
交換價值與使用價值
循環流向圖顯示這三個循環如何通過家庭與廠商運行，以及這三個市場如何成為一個更大的、整合的宏觀經濟的一部分。稍後我們將研究政府和其他國家如何用這三個市場循環互動，但目前我們先來看家庭與廠商雙方，以及它們彼此牽動的三個市場。
三個市場中的第一個是商品市場，其價格從何而來？很多非經濟學家在談到價格時，說價格「太高」或「太低」，其實是把目前的世界和他們心目中的理想世界相比，所以你會聽到「護士薪資太低」或「汽油價格太高」這樣的話。對經濟學家來說，這就像說今天的天氣太冷或太熱。它只告訴你這個人的某種偏好，但沒有說明事情為什麼會這樣。
對非經濟學家來說，價格是關於個人價值取向的價值承載（value-laden）。經濟學家試圖避免這類價值判斷，我們稱之為「鑽石與水的矛盾」（diamond-water paradox）。這個說法出自經濟學家始祖亞當·斯密，他在《國富論》裡區別了「交換價值」（value in exchange）與「使用價值」（value in use）。鑽石有很高的交換價值，如果你有一顆鑽石要交易，那麼你可以換到很多錢；但鑽石沒有很高的使用價值，既不能吃，也不能修剪你的籬笆，當作鎮紙也很難用，基本上就是無聊的奢侈品。相反，水是生活基本必需品之一，更不用說水的非基本用途，例如蒸汽動力。水有很高的使用價值，但非常便宜。在大部分地方，它免費供應。在正常情況下，它的交換價值相對較低。
顯然，交換價值與使用價值不一致。當我們決定一個東西的價格時，談的是哪一種價值呢？當經濟學家談到價格時，指的就是交換價值。一個商品的交換價值與其稀有性有關——商品值多少錢，和多少人想要擁有它有關。鑽石價格高，是因為相對於鑽石的數量，很多人想擁有它，因而得付出高價。水的價格低，是因為相對於可取得的水的數量，人們不願為它付太多錢。你可以說某人快渴死了，願意拿鑽石換水，但這不是常態。
劇作家奧斯卡·王爾德4（Oscar Wilde）曾把憤世嫉俗的人定義成「一個知道每樣東西的價格，卻不知道其價值的人」。這句話用來形容經濟學家也很貼切——注重每樣東西的價格，卻不在乎其內在的使用價值。為了像經濟學家般思考價格，關於商品的使用價值，你必須排除心中的預設立場。一旦習慣以後，你就能從容地區別價格和價值。你不必思考價格是否「正確」，或它是否準確反映了你的個人價值觀。價格是視世界上的供需互動，即人們願意且能夠取得的狀況而定的。
我在前面用到「供給」與「需求」這兩個專有名詞時，其實不是很嚴謹，但它們實際上有相當特定的意義。當經濟學家談到商品的需求時，指的是商品價格與需求量之間的關係。通常來說，當商品價格上漲時，需求量便有下滑的傾向。
替代效應與收入效應
這個概念可以很簡單地用一張圖來呈現。商品數量為橫軸，價格為縱軸。代表需求的曲線是向下傾斜的，表示價格越低，需求量越多。
直覺上，這個模型是有意義的，但實際原因是什麼？經濟學家提出了兩個具體理由。其一是「替代效應」（substitution effect），當商品價格越來越高時，人們可能會拿其他商品取而代之。例如，當橙汁價格上漲時，人們會用其他飲料或維生素C來取代；汽油價格上漲時，人們就會少開車，或可能共乘一部車，或買一部更省油的車。
另一個理由是「收入效應」（income effect）。當商品價格上漲時，你的收入的購買力降低，因此你不能像過去一樣每樣東西都買，你會買較少的東西或是同樣的東西少買一點。舉例來說，如果你每天早上在上班途中喜歡買一杯特調咖啡，當你最愛的這種飲料漲到一杯100美元時，你可能就無法每天都買，因為你的收入對咖啡的購買力降低了。即使價格只上漲一點，也會迫使你少買或以其他產品取代。
重要的是，當經濟學家用到「需求」與「需求量」這兩個專有名詞時，別將這兩個名詞搞混了。「需求量」是指在某一特定價格下，人們想得到該商品的特定數量。例如：2009年，大約有1.2億袋咖啡是以每磅1.15美元的價格售出的。「需求」則是價格與需求量之間的關係，指的是在任何可能的價格或每種價格下，人們想要該商品的數量是多少。例如：當咖啡價格上漲時，咖啡的需求數量將減少。從這張圖來看，需求量是一個點，而需求是一條曲線。
商品或服務的數量
這裡出現一個弔詭的問題：是什麼因素造成了需求波動？答案不是價格，價格會影響的是需求量，但不會使需求關係本身發生變動。當經濟學家談到「需求」變動時，並不是在說一個點向上或向下移動，而是指在同樣的總量下，整條需求曲線向上或向下移動。我們談的是在縱軸的每種特定價格下，所對應的需求量變大或變小。什麼因素可以造成這樣的變動？
·假如社會整體的收入上升，會怎樣？如果每個人都更有錢，那麼市場上的大部分商品在每種價格下的需求量都會更多。
·假如社會人口激增，會怎樣？如果有更多的人需要該商品，則在每種價格下的需求量都會變多。
·口味與潮流有什麼影響？某些商品暢銷與否，是由社會決定的，例如人們消費更多雞肉、魚肉，就會少吃牛肉。在這個例子中，在任一特定價格下，雞肉和魚肉的需求量上升，牛肉的需求量下降。也就是說，雞肉和魚肉的需求上升，牛肉的需求下降。
·替代品的價格變動又會有什麼影響？在先前的情境中，如果大多數人認為雞肉是牛肉的最佳替代品，那麼當雞肉價格上漲時，人們的反應會是少買雞肉、多買牛肉。反之，如果雞肉跌價，人們就會買更多雞肉，以致牛肉的需求下降。
現在來討論供給。供給是指商品的供給量與價格之間的關係。當商品價格上漲時，供給量也容易上升，這是因為當價格上漲時，廠商會變得更願意供給商品。因此，需求曲線向下傾斜，而供給曲線向上傾斜。
也許這裡頭包含了某些直覺，但經濟學家試圖詳述廠商背後的具體理由：首先，當價格上漲時，廠商就會想生產更多商品，以賺取更多利潤；再來，若價格上漲幅度夠大，就會有新廠商決定生產並加入這個市場。
美妙的均衡點
就如「需求」與「需求量」經常被搞混一樣，人們對「供給」與「供給量」也有類似困惑。供給量是指在某個特定價格下所生產的特定數量，供給是指在每種價格下生產多少數量。供給量是一個點，而供給是一條曲線。
這裡又有一個奇怪的問題，這次是從供給的角度提出的：什麼因素會影響供給？答案和上次一樣，不是價格。價格會使供給量改變，但它不會使整條供給曲線發生移動。供給增加時，整個供給關係必須移動，以便在每種特定價格下，供應更多的數量。反之，供給減少時，在每種特定價格下，必須供應更少的數量。能使得供給如此移動的因素，有哪些例子？
·假如技術改變，會怎樣？更便宜的生產方式，可能意味著在每種特定價格下，可以供給更多數量的產品。
·假如生產受到天氣影響，會怎樣？這個因素對農業尤其重要。較佳的天氣意味著較高的收穫量，這表示在每種特定價格下，商品供給量較多；較差的天氣意味著較低的收穫量，這表示在每種特定價格下，商品供給量較少。
·要素價格（input price，或稱投入價格）改變，會有什麼影響？要素價格是製造商品所投入的成本。如果廠商使用很多油或很多鋼來製造產品，當油或鋼的價格上漲時，那麼在每種特定價格下，商品供給量將會下降。
現在，我們準備探討供給與需求如何互動。讓我們思考一個基本商品，例如比薩，首先考慮的是低價的情況。在低價時，供給量相對少，因為沒有人想生產該商品，但需求量可能是相當高的，因為很多人想以這個低價買很多比薩。當比薩價格上漲一些時，餐廳就會生產更多，供給量會增加；但一旦價格上漲，使得人們較不願購買，需求量就會下降。當供給量上升且需求量下降時，在某個點上，比薩的需求量會等於供給量，這個點就稱為「均衡點」。
均衡點在實務上是什麼意思？如果商品的價格高於均衡點，那麼該商品的供給量將超出需求量，東西將開始滯銷；為了清除庫存，賣家必須開始降價，直到人們願意購買。於是，價格開始朝這個均衡點下跌，使供給量與需求量相等。均衡點這個位置有其特定的經濟意義：價格與數量是有效率的，沒有造成浪費。就如同一部有效率的機器，沒有多餘的動作或額外的零件，一個有效率的市場也沒有多餘的產品或未被滿足的需求。
如果商品價格落在均衡點下方，那麼需求量將超出供給量。此時，人們往往排隊搶購該商品。供給者發現此現象，便會開始提高價格，結果導致需求量下降，供給量開始上升，直到這兩種數量再次相等，且價格達到均衡點。
均衡點是市場經濟的傾向，但這不是說市場總是處於均衡狀態。市場達到均衡狀態需要多長時間？市場通常多靠近均衡點？市場價格何時或是否會衝過均衡點而需要拉回？這些都是存在已久的爭論。在21世紀最初10年中期，市場鐘擺開始擺到另一端之前，美國房價明顯轉向，有好幾年時間都在均衡點上方。但長期來看，市場通常會走向均衡。
需求或供給的任何改變（記住，是整條曲線的改變），都將使均衡點發生位移。以牛肉市場為例，如果消費者的收入上升，那麼牛肉的需求也會上升，結果就變成市場上新的均衡點會落在較高的價格和銷售量上。現在想像相反的情況，假如牛暴發疫情，導致牛肉供給下降，結果均衡點就會落在較低的銷售量與較高的價格上。很多經濟學入門課程都會探討上述需求與供給發生位移的結果。
商品與案例或許不同，但基本模式是一樣的：考慮需求，考慮供給；從均衡點出發，思考需求或供給位移時會發生什麼，思考新的均衡點會出現什麼樣的新價格與數量。供給與需求是一個架構，用來討論市場如何決定價格和數量，以及這些市場價格與數量為什麼會改變。瞭解了這一點，你就有經濟學的基礎了。
在現實世界裡，均衡點意味著只有這個需求量與供給量是平衡的，但並不表示人們對這個結果感到滿意。買家總是會說：「我覺得我買貴了。」而賣家總會說：「居然賣得這麼便宜。」有時，買家或賣家會向政府遊說，改變某個商品的價格，即使該商品的市場處於或靠近均衡點。在下一章，我們將談到這麼做會產生的後果。
對於供需模型，常聽到這樣的抱怨：「人們才不會這麼思考！」在某種程度上，這是真的，大部分人不會使用這些專有名詞，或是在腦海裡畫曲線圖。但只要買家以最低的可能價格尋找他們偏好的東西，把他們的慾望、財務狀況以及可能的替代品納入考慮範圍，然後只要廠商調整生產以響應價格的變化，供需模型就會很合理地運作。
在深度的哲學意義上，供給與需求的真相也許不總是可愛的、在道德上吸引人的或令人嚮往的，但它是一個有用的工具、一種有力且準確的方式，以幫助我們描述和理解價格為什麼處在那個水平，以及價格可能上升或下降的理由。供需模型可以用來描述世界各地、歷史上各個不同時代以及從鉛筆到比薩的各式各樣商品的市場。