俄勒岡州的上克拉馬斯湖（Upper Klamath Lake）是一個未開發的生態系統，這裡生產著一種神奇的物質，能夠治療你的疾病，並供養這個世界——至少根據「細胞科技」公司的說法是這樣的，他們是最早幾家從綠色湖水中濾出綠泥的公司之一。他們給自己的神奇產品起名為「超級藍綠藻」（Super Blue Green Algae或SBGA），聲稱它可以增加活力，給身體排毒，增加營養，並促進兒童生長發育。
後來，這家高利潤的公司因涉嫌多項違法行為而被起訴並關閉店面，所涉罪名有虛假廣告宣傳，以及一宗由受害者家屬上訴的過失致人死亡案件——一位名為梅麗莎·布萊克的SBGA使用者因器官衰竭於2003年死亡。今天，如果你自己還想試試上克拉馬斯湖的神奇產品，還可以從一些公司訂貨，他們依舊在湖邊開採或是從全球數千個家庭作坊收購藍綠藻。不過你最好還是三思而後行，先參考一些科學上可靠的報告，報告中警告這些從湖裡收集的野生浮游生物可能含有病原體、神經毒素、肝臟毒素以及其他感染物。
為什麼要吃綠泥？先把這個最顯而易見的問題放到一邊——另一個最讓人好奇的疑問是：為什麼上克拉馬斯湖的湖水會如此之綠？很多公司的促銷資料都聲稱，由於該湖泊沒有被人類破壞，同時又含有大量肥沃的火山沉積物，微生物在此自由而茁壯地生長。不過這樣一個地方的生物，其原子特徵的深層意義卻可以得出其他不那麼動人的解釋。
上克拉馬斯湖變綠的過程很值得從原子層面上進行探究，這不僅是因為其生態過程以及背後充滿人情味的故事很迷人，更是因為這關係到我們全球的增長極限。這個故事的主角是磷，由於它在有氧氣存在的時候具有發光的趨勢，因此古希臘用它給啟明星命名，用磷代表光明使者。與我們之間的複雜生態關係，使這種元素成了一個導火索，它引發了一場激烈的辯論——地球到底可以承受多少人口，我們如何提高糧食產量，甚至我們如何洗衣服。