我搭便車去舊金山拿回了我破爛的道奇達特，又把它修理了一下。回去的路上，我緊貼海岸開車，避免陡峭的斜坡。我接下來擔心的是能否越過山頂到達硅谷。這輛車通常不能爬山，更別說達到公路的速度了。
有一天，我只好試試。我把剩餘的汽油都倒進車裡，開車沿著17號公路往上爬。
我希望在山的另一邊看到一個迷人的地方，看到高科技版本的聖克魯斯，看到有著閃爍燈光和旋轉磁帶機的《塵世樂園》。
相反，我看到的是洛杉磯最令人沮喪的一面。高速公路邊是本來就很醜的死氣沉沉的低矮工業建築。就是在這樣一個毫無生機的地方，硅谷重新塑造了世界。以前是否也存在這樣一個毫無美感的權力和影響力中心？
當時，除了在很高級的實驗室外，你還不能從計算機裡打印東西。我用我父親的老式便攜皇家打字機打字，它與其他雜物一起被放在道奇達特的後備廂裡，我用它打了一份簡單粗暴的技術簡歷。
細想一下，我實際上已經做了很多。我用國際科學基金會的撥款做科研，在各種不同的計算機上編程，還做了大量數學研究。
我把我的破車停在拐角處不引人注目的地方，踏進了一個我永遠不會再進入的「獵頭」辦公室，這是全世界最冷冰冰的房間。
我還記得我當時是怎樣注意形象的。我並非面無表情、恍恍惚惚地走進去，相反，我時刻保持著警惕。這是我初次嘗試自我控制，我試圖戴上無處不在的「面紗」，掩蓋自己的情緒。
前台是一個30多歲的女人，妝化得有點濃，臉上的皮膚緊繃得有點奇怪，有點生氣又有點難過的樣子。她穿著當時流行的女式商務裝，但並不合身，她還戴著一個鬆散的蝴蝶結，但這種蝴蝶結應該是男式的。
「當你看到這些事怎樣發生時，就會覺得太不可思議了。他們並不是你心中想的那些人。」她在整理文件時發出了深深的歎息。
什麼？她在說什麼？贏得諾貝爾獎？宣福禮？她說的當然是那些變成富翁的人。很顯然，很多人都注意到了這一點，這些新的財富都是偶然所得，這讓他們感到不安。「看看這個，就是一個普通的工程師，偶然註冊了一家愚蠢的公司，心裡根本沒有想法，什麼都沒做。」天哪，嫉妒就是毒藥。
這個女人把我帶到了一個劣質的木鑲板房。我看到了真正的獵頭，只比我大幾歲。他穿著西裝，打著領帶，鬍子剃得乾乾淨淨，綠色的眼珠看起來冷冰冰的。他貪婪地看著我，好像我是那個雅皮士騙子電話單裡的目標客戶一樣。
「你今天可以開始上班嗎？」什麼？
在那個年代，計算機還沒有聯網，也不能顯示很多文本。我剛才說過，那時還沒有打印機。（多年後，人們可以擁有自己的打印機了，我曾開玩笑說，作為一種誘餌，這些打印機正在取代浴缸。）
這個渾身發光的傢伙迅速翻閱了一個皺巴巴的手寫筆記本，小心地側過身子瞅著，生怕我瞟見了。他用一種堅定陰險的口氣告訴我工資多少，就像街角的非法推銷人員一樣，這聽起來很不真實、不可理解。我當時有點迷茫，不知道該怎麼辦。我真的可以在這個遠離彩虹的、與納尼亞完全不同的地方生活和工作嗎？