讀古今文學網 > 基因中的人類簡史 > 自序 >

自序

我寫本書的目的,是想以一種自然的方式把普通讀者對家族長輩、祖先所存在的疑問和我們對人文科學、自然科學的思考放在一起進行綜合研究。傳統領域的研究是相互借鑒的,這在當今個人基因組和DNA大數據時代更是如此。當我開始寫作時,我同哈佛大學的邁克爾·麥考密克有過一次難忘的談話。麥考密克是一位研究古羅馬帝國和中世紀史的歷史學家,後來他又把研究興趣從古代手抄稿拓展到了Y染色體、古代火災后土壤中的木炭層和古代人骨裡的同位素。他說:「在19世紀,公認的歷史證據只有書面記錄,而現在的證據是有關原子的無序排列和基因。史前的歷史與有文字記載的歷史之間,即便不是融為一體的,其界限也是很模糊的。」

我的研究集中在遺傳和我們對遺傳的哲學思考方面,這兩個方面或是全新的,或是沒有得到足夠的重視。然而,這兩方面的無形性使它們更加有趣。本書內容取材於心理學、經濟學、歷史學、遺傳學,還有商業和科學領域的趣聞逸事和數據,以及許多有魅力的人物的生活經歷。從某種程度來講,所有這些領域都對幾代人所傳承的東西提供了範例,而且這些學科相互聯繫,融會貫通。我希望在本書完成時,祖先的概念能夠把遺傳學和歷史學這兩門學科卓有成效地結合起來,並且引領我們將這兩種截然不同的數據統一運用起來。

本書主要聚焦於個人的基因、生活經歷和獨有特徵之間的聯繫,以及遺傳學和基因組學能夠給予我們的相關知識。當然,由於篇幅有限,有一些非常吸引人的調查發現不能收入本書,譬如,本書將不涉及雙胞胎的研究以及遺傳因素造成雙胞胎差異等問題。在我們能夠深入探究基因組之前,對於雙胞胎的研究,是有關遺傳研究的最佳途徑之一。同卵雙胞胎具有相同的基因組,因此,當他們的相貌出現了不同,聰明才智出現了差異,或患上了不同的疾病時,我們才知道同樣的基因組可能以不同的方式表現出來。我們還可能瞭解到,哪些環境因素會通過基因組影響一個人。對遺傳學家說來,雙胞胎永遠是個有趣的題目,但是,對於「什麼東西遺傳了下來」這一問題,傳統的雙胞胎研究只是採取了間接的方法。

撰寫一部關於DNA的書有它自身的難題,因為自然科學家和人文學者對這個主題常常有不同的看法,其他人可能還會有另外的看法。到目前為止,對於基因與健康、基因與文化、基因與歷史、基因與種族、基因與特徵之間的關係,幾乎還沒有綜合性的研究。我們經常認為生命中的這些方面毫不相關,而且當我們試圖瞭解DNA所起的作用時,往往只從某一個角度看問題,然而,DNA的演進實際上並不像我們設想的那樣。

常常會出現這樣的情形:當人們討論DNA時,他們談論的根本不是DNA本身,而是有關生物決定論、種族歧視、性別歧視等觀念,或者有關所有權的概念等問題。或者人們內心有一種憤怒的抵制情緒,他們絕對不能接受自己的命運被不能控制的東西左右。人們有時強調:在DNA中發現的共同因素證明了我們是一個大家族的成員,而DNA中的不同因素又造成了我們之間存在著許多的差異。在書中某些合適的地方,我將努力對這些人們所關注的問題直接進行探尋,而當我用DNA一詞時,我指的就是DNA,而無其他意思。

DNA如何塑造我們的身體?這是一門富有趣味但仍處於形成階段的科學。目前最可靠的研究成果就在肌體健康和肌體特徵等方面,因此我主要採納這些領域的研究成果。DNA是否影響到人的行為、決策能力,以及複雜的人類特性,例如語言和智力?當然會影響,但可能不是很多人想像的或害怕的那樣。目前,遺傳學中最為複雜的問題之一是DNA在人類常見疾病中所起的作用。如果我們一旦找到了這些難解之謎的答案,遺傳學和人的行為之間的關係可能就會變得更為清晰了。

為了便於從事科研工作的讀者理解本書,我想作一點說明。當我談到基因組的位置時,我可能會用「位點」或「部位」等詞來表達。當我討論單核甘酸多態性時,我經常用「微粒」一詞來代替。有時我用「基因」一詞意指基因裡所有可能的等位基因,有時則僅指一個等位基因,例如在「一個特定條件下或特徵裡的等位基因」一句話中的「等位基因」。