讀古今文學網 > 基因中的人類簡史 > 譯者序 >

譯者序

我是從一位美國朋友那裡第一次聽說《基因中的人類簡史》的,他告訴我,讀完這本書,他由衷地感覺真實的歷史比虛構的小說更為精彩:命運、冒險、抗爭、謎團、預言、宿命、真理,基因揭示的人類歷史彷彿是一部懸疑小說,但卻又如此真實地發生在了現實的世界裡。

對於本書如此高的評價,起初我是將信將疑的。不過作者的履歷讓我對這本書有了一些期許:克裡斯廷·肯奈利是一位知名記者,她的文章經常見諸《紐約時報》《紐約客》《時代》等一線媒體,題材廣泛,涉獵文化、歷史、商業、經濟、社會、科技、哲學領域,觀點犀利,筆觸生動;她還是一位作家,著有《文字起源》等暢銷書,獲得過《洛杉磯時代》暢銷圖書金獎等獎項,而這本《基因中的人類簡史》一經出版就入選了《紐約時報書評》「年度百佳圖書」。2018年,四川天地出版社決定出版《基因中的人類簡史》中文版,我有幸參與了全書的翻譯工作,並在圖書上市之前一睹為快。

我是抱著審視的態度開始閱讀的,不過立刻就被書中一個個歷史的謎團吸引住了。肯奈利果然是一位講故事的好手,她從自己祖父撲朔迷離的身世講起,穿梭往來於廣袤的時空之中,時而帶你親臨幾萬年前人類走出非洲的十字路口,時而帶你走進血雨腥風的德意志帝國,時而帶你參觀摩門教儲藏檔案的神秘巖洞,時而帶你抽絲剝繭解開百年謎案。肯奈利在書中融合人類家譜學、遺傳學、基因技術的最新研究成果,透過基因,從一個全新的視角解讀歷史。於是,讀完本書,你會感覺傑弗遜、埃及法老、維京海盜、澳洲囚犯這些熟悉的歷史人物,以及走出非洲、奴隸貿易、殖民主義、囚犯流放、大饑荒、大遷徙這些熟悉的歷史事件,彷彿以基因和文化為媒介與我們每個人都產生了息息相關的聯繫。

與此同時,肯奈利也從社會學和人類學的角度出發對基因技術的歷史和未來進行了深入的思考。不同於以色列作家尤瓦爾·赫拉利(著有《人類簡史》)對基因技術的抨擊,肯奈利對於基因技術應用於人類自身持開放的態度。雖然擔心基因檢測結果作為一種個人隱私遭到保險公司等機構的不當使用,但肯奈利鼓勵人們檢測自己的基因,並根據檢測結果對生活作出調整,以獲得更為健康的體魄,同時倡導政府規範隱私信息的保護,號召醫學界將檢測結果應用到診斷和治療之中。這讓我想到美國好萊塢女星安吉麗娜·朱莉的例子:朱莉通過基因檢測得知自己是BRCA1突變基因攜帶者,加上其家族病史,她患上乳腺癌的概率是80%,於是在38歲那年,朱莉選擇了手術切除雙側乳腺,將乳腺癌患病風險降到了5%。技術的發展從來都是雙刃劍,基因技術也一樣,是因噎廢食、裹足不前,還是直面問題、迎難而上,肯奈利在書中給出了自己鮮明的觀點。

有文字記載的人類歷史不過幾千年,而基因中記載的歷史則可以輕易追溯到幾萬年前,並可以通過技術精確地加以印證。每每在書中讀到這樣的案例,我都感覺曾經遙遠的歷史彷彿觸手可及。比如,肯奈利在第十二章寫道:地球上85%的人都攜帶有1%~3%尼安德特人的基因。尼安德特人是與人類完全不同的物種,它們與人類在物種上的差別,就像獅子和老虎之間的差別那麼大。它是與現代人類的祖先「智人」同時期的物種,在人類的祖先走出非洲以後,正是因為與尼安德特人之間的物種融合,才變得更加耐寒,膚色也變得更淺,並且更加適合北半球的環境。難以想像是嗎?幾萬年前的人類歷史,竟然可以從現代人類的基因中解讀出來!

美國國家奠基人、制憲元勳、總統托馬斯·傑弗遜的案例更是一波三折,跌宕起伏。他與黑人女奴薩莉·赫明斯之間到底有著怎樣的關係,他們是否留下了一支血脈一直延續到了現在?科學家們用Y染色體基因檢測技術,解開了這個縈繞了200年之久的歷史謎團。在肯奈利環環緊扣的講述下,這個故事讀來頗有法醫探案的感覺。

肯奈利的推理與想像也給我留下了深刻的印象。在講述家譜樹時,她這樣描述道:如果沿著你的家譜樹一直往上追溯,父輩、祖父輩、曾祖父輩、高祖父輩……當你追溯到3000年前的時候,那麼當時生活在世界上並且留下後代的每一個人都將出現在你的家譜樹上,他們都是你的祖先!包括埃及法老、周武王、亞述王等等。也就是說,現在世界上活著的每一個人,包括你、普京、梅西、喬丹,在3000年前都擁有共同的祖先!

說到基因中的人類歷史,遺傳疾病是其中不可或缺的內容。肯奈利對這部分的講述很好地詮釋了人類利用基因技術與宿命進行抗爭的精神,尤其是對亨廷頓病歷史的描述更是如此。亨廷頓病是由亨廷廷基因變異導致的單基因遺傳疾病。一旦到了發病的年齡,病人的四肢和身體會不停地擺動,不但會慢慢失去控制身體的能力,還會失去記憶和思考能力。他們可能還會性情大變,經常會攻擊自己的親人。這種衰退是緩慢而不可逆的,在許多年的過程中逐漸顯現。從發現亨廷頓病具有遺傳性,到確定其致病的亨廷廷基因,人類走過了100多年的漫長歷程。現在,人類已經可以利用基因技術檢測出亨廷頓病的致病基因,也可以使用基因技術幫助攜帶致病基因的夫婦生育健康的後代。這是了不起的進步!

在亨廷頓病的研究中,人們還發現亨廷廷基因也存在於一種黏菌體內,當研究人員關閉黏菌的亨廷廷基因時,黏菌會生病;而當研究人員把健康人類的亨廷廷基因移植到黏菌體內時,黏菌奇跡般地恢復了健康。這說明存在一種生活在幾億年前的物種,它是人類和黏菌共同的祖先,亨廷廷基因就是「家譜」證明。基因將「人類」的歷史瞬間回溯到了幾億年前,讓人歎為觀止!

村上春樹在《1Q84》中曾寫道:「人類最終只不過是基因的載體,或者說是基因的通道,基因就像騎著賽馬一樣一代接一代地騎著我們跑進賽場。」然而,人類會甘心永遠只做基因的「坐騎」嗎?現在,我們可以透過基因逐步解密歷史;也許在不遠的將來,我們就可以透過基因改變未來了。正如肯奈利在書中所言:基因是你人生拿到的第一副牌,怎麼打就看你的了!