20世紀70年代中期，北京中醫學院與某地合作辦了一個三年制的中醫臨床班，學校派老師輪流到那裡給學生們上課。學生大約40來個，他們來自農村，大多是赤腳醫生，與現在的本科學生相比，年齡相對要大一些，但是有一定的臨床經歷，對中醫的理解比沒有任何醫學基礎的本科生要好很多。而且當時上課，常採用討論式，學生可以在課堂上隨時提問題。
班上的一個學生姓羅，人很聰明，記憶力也好。遇到問題，總愛打破砂鍋問到底，直到完全明白為止。我作為老師，對這樣認真的學生，還是很欣賞的。可是不久我就發現，老羅有一個毛病，就是經常抱怨。吃飯抱怨食堂師傅做得不好，睡覺抱怨別的同學咬牙、打鼾、說夢話、出門等車抱怨公交車間隔時間太長，浪費乘車人的時間。天冷抱怨冷，天熱抱怨熱。陽光照到教室裡，抱怨學校吝嗇，捨不得花錢裝窗簾。沒有任何一件事情他不抱怨的。不僅抱怨，而且還處處挑剔，總是牢騷滿腹。和別人交流，沒有一句話不是針鋒相對，你說東，他就偏說西。
那一次是我校的一位年輕女老師上課，上課前她找我說：「郝老師，我想請你陪我去上課，這是我第一次登台，有點緊張，你給我壯壯膽，萬一學生提出什麼刁鑽古怪的問題我答不出來，你就幫幫我。」於是我就坐到了教室第一排的邊上。那堂課老師講的是中醫臟腑學說中的六腑，當講到胃主降濁的時候，老師解釋說，吃的飲食物要通過胃、小腸、大腸通順下行，這就叫胃主降濁，胃氣以降為順，以通為用。講到這裡，老羅站起來說：「老師，我就不相信胃一定要降濁，有時候胃不降濁也沒有關係。有一次我吃多了，胃脹不舒服，用手指探喉吐出來許多胃中的東西，就舒服了。因此胃主降濁不一定是真理，濁物上逆，也是很舒服的。」這位女老師年齡比大多數學生還要小，又是第一次上課，緊張而又靦腆，在情急之中，一時找不到解釋或反駁的理由，滿臉通紅，幾乎要急哭了。老羅卻環顧教室四周，一副洋洋自得的樣子，以為難倒了老師，出盡了風頭。我當即站起來說：「胃主降濁是規律，飲食物自然要下行，如果不下行到小腸，人體就不能吸收營養，人就不能存活。吃到胃裡再吐出來，這不是規律。」
也許是天意，當然我更認為是巧合，一周後，老羅得了急性闌尾炎，住院後醫生給他做了手術，手術後的當晚，我和其他幾個同學到病房看他，他躺在病床上，胃部脹痛難忍，滿臉痛苦。他告訴我，他現在完全認可胃必須降濁了，胃不降濁太難受了。原來手術前醫生告訴他，手術後要禁食48小時到72小時，術前要盡量少吃。他聽後暗想，這就意味著要禁食2～3天，那一定會很餓，術前為什麼要少吃？我就不聽你的，我就不少吃，這樣不至於術後餓得太厲害。於是他和醫生的要求背道而馳，術前那頓飯拚命吃，一頓吃了平時兩頓量的飯菜。醫生手術用了腰麻，術後腸道會有一段時間處於麻痺狀態，不能正常蠕動，於是胃中的大量食物就下不去，滯留在胃中，發酵過度，產氣太多，因此胃部脹痛難忍，痛苦不堪。我說：「你為什麼不用探喉的方法催吐？你在課堂上不是說，胃中的濁氣上逆也是很舒服的嗎？」他說：「手術的刀口太疼了，只要腹部的肌肉稍動一動，腹壓稍稍增加，就疼得不能忍受，不敢翻身、不敢打嗝、不敢咳嗽，所以根本不敢用探喉的方法催吐。這才真正體會到胃必須降濁，胃氣以降為順。」
我想老羅還算不錯，有改正錯誤、服從真理的精神。我在當地完成教學任務回到北京，相當長的一段時間再沒有這班學生的音信了。
1988年，我到當年曾經上過課的地區做講座，不過地區的建制已經變成了地級市。下課後，聽課的醫生們把我圍了起來，有要求合影的，有要求籤字的，也有問問題的。正在這時，一個長長的鬍鬚，蒼黑的皮膚，花白的頭髮，滿臉的皺紋，緊皺的眉頭，昏暗的目光，彎著腰駝著背的人擠了進來，搖著腦袋問我：「你看我是誰？」我搖搖頭。他說：「我就是羅某，就是那個上課說胃不降濁也可以的羅某。」不是他報出姓名，又說出那件使人難忘的課堂舊事，我還真是認不出這人是誰。算來他也就是40多歲呀，怎麼儼然是一個老頭兒。我直言不諱：「你怎麼變成這個樣子了。」
他告訴我，他很倒霉，沒有好運氣，班上的同學畢業後，不少被分配到地區的市級醫院工作，而他偏偏被分配到縣醫院。剛到縣醫院，沒有病人找他看病，而他看到那些老大夫的病人排長隊，他心裡就是不服氣，有的老大夫並沒有受過什麼正規的中醫教育，就是跟師傅學了幾年，會幾張常用的方子，就到臨床給人看病，什麼道理都講不明白，憑什麼病人會有那麼多？於是他到藥房看了幾天老大夫們所開的方子，他覺得這些方子都很普通，不比他高明。於是他認為，老大夫病人多，是因為他們有鬍子，並不是醫術高明。病人看中醫，就是找有鬍子的醫生來看，於是他就開始留起了鬍子。但老羅抱怨說，運氣不好呀，十多年來，在這個縣醫院辛辛苦苦地工作，醫院對不起他，領導對不起他，連主治醫師都不給他評，他的水平哪一點在他們之下。老羅的這些話，都是當著眾多醫生的面說的，他一點都不覺得他的想法有什麼不對頭。
我說：「你成家了嗎？」他說：「結過一次婚，但這女人和我不對脾氣，幾乎天天吵架，兩年後就和她分手了，以後就沒有再交女朋友。」
後來據他另外的同事告訴我，老羅是他們醫院出名的怪人，年紀輕輕的，不僅留起了鬍子，走路還學著老年人彎著腰慢慢踱步，說話學著老年人的腔調，開口先出幾聲嗽痰的聲音。每天懶懶散散、邋裡邋遢，好像連個掃地的笤帚都拿不動的樣子。說來也怪，從這人留起鬍鬚以後，眼看著一天比一天衰老，和同齡的醫生們相比，就數他衰老得快。即使這樣，他的病人也還是沒有多起來。
「這就是意識情緒的問題，一心裝老，心已老，人自然也就衰老得快。」我心中暗暗地感歎。
2000年的一天，一個中年男子來到我在北京中醫藥大學的教研室找我，口口聲聲說，他是我的學生，從外地來北京開會特意到大學來看我。可是我在哪裡教過他？他是哪個班的學生？實在想不起來。他拿出名片，我一看來人姓薛，職稱是主任醫師，職務是某市中醫院院長。這個城市就是我們七十年代中期合作辦學的地方呀。一聊起來才知道，此人竟然和老羅是同班同學，可是我對這個薛同學，現在的薛院長卻沒有印象。
他說，他來自農村，能到這個班上課，是鄉親們和領導給他的機會，他特別感恩。能進到這樣的教室親耳聽北京中醫藥大學的老師們講課，真是一生的幸運。上課的時候他總是坐在教室最後一排的角落，平時很少和老師說話，所以老師們都記不住他。但他說，每個老師的教誨，至今迴響在耳邊，終生難忘。
因為他和老羅是同學，老羅工作的縣，又屬於他所在的這個城市管轄。我就順便打問老羅的情況。薛同學說，老羅已經去世幾年了。這使我有點吃驚，也有點意外。他說老羅一直身體不好，曾經得過帶狀皰疹，留下了頑固的肋間神經痛，尤其是夜間疼得厲害，經常因疼痛而徹夜難眠。還得過胃潰瘍，胃疼經常反覆發作。脾氣越來越不好，每天悶悶不樂，心煩急躁，衰老很快。有很長時間全身無力，最後不能出門診看病。46歲那年得了急性心肌梗死，到省城醫院上過兩個支架，沒過兩年又第二次心梗，沒有搶救過來。從今天看，老羅心理上可能有些問題，說話和領導同事處處針鋒相對，雞蛋裡總要挑出骨頭來，人際關係一直緊張，幾乎沒有人願意和他多說幾句話。他自己也一直說自己命運不好，一生不順，在他眼裡這個世界是灰色的，處處充滿了黑暗、不公平、罪惡、無助和無奈。
老羅的一生就這樣結束了，不到48歲。急性闌尾炎、帶狀皰疹、胃潰瘍、動脈硬化、心肌梗死，這都屬於心身性疾病。這真是命運的擺佈嗎？我當時神情黯然，也有一些心痛，因為他當年提的一些怪問題，促使我和老師們更深入地思考，聽說他離世，確實有些傷感。
「說說你的情況吧！」我對這位薛院長說。「我沒有什麼可說的，老師，畢業時把我分派到了鎮醫院，原來我在村裡當赤腳醫生，能到鎮醫院工作，特別高興，我愛中醫，也愛醫院，只要是醫院的工作，不管是不是我的事，我都會高高興興地主動去做。醫院任何一個同事有困難或問題，我都會幫一把。三年後，老院長提名我做院長，全院同事都支持。在老院長指導下和同事們的協助下，用了五年時間，把我們的鎮醫院辦成了全地區的示範鄉鎮醫院。後來縣醫院的老院長希望我能到縣醫院任副院長，幫助改變一下縣醫院的面貌。我到縣醫院不到兩年，就被任命為院長。又用了五年時間，把這個縣醫院辦成了省級的示範縣醫院。這個縣醫院就是老羅一直工作的醫院。幾年前市衛生局把我調到市中醫院任院長，一直到現在。我這次來北京開會，順便想請老師到我們那裡講講課。」
我沒有馬上回答薛院長的要求，我說：「薛院長，老羅畢竟是你的同學，你做縣醫院院長的時候，有沒有想辦法調動一下他的積極性，改變一下他的現狀嗎？」他說確實想過，曾藉著中醫科的主任年事已高，建議提老羅做中醫科主任，但幾個副院長都不同意。主管人事的副院長提了個折衷的建議，先請老羅做中醫科的秘書，協助老主任做一些管理工作，如果做得好，再任命主任。大家都同意這個方案。沒有想到的是，副院長和老羅一談，老羅生氣地說：「我憑什麼給他提鞋、擦屁股？！他不配！」從此醫院的人都認為，老羅就是馬尾穿豆腐——永遠提不起來的一塊料，所以他也就沒有辦法了。
我沉浸在老羅早逝、老薛一帆風順的思考上。他們都來自農村，都在同一個教室上課，老羅畢業後分配在縣醫院，卻抱怨倒霉。老薛分配在鎮醫院，卻高興滿足。為什麼一個是一生不順，一個卻有令人羨慕的良機？這是智力問題嗎？肯定不是！
我當時聯想起了1998年，華盛頓大學請來世界巨富沃倫·巴菲特和比爾·蓋茨演講，當學生們問道：「你們怎麼變得比上帝還要富有？」巴菲特說：「這個問題非常簡單，原因不在於智商。為什麼聰明人會做一些阻礙自己發揮全部功效的事情呢？原因在於性格、習慣和脾氣。」比爾·蓋茨表示贊同：「我認為沃倫的話完全正確。」
性格、習慣和脾氣，我把它們歸結為意識情緒，歸結為掌控情緒的能力。也就是說意識情緒決定人生的命運，掌控情緒的能力決定人的健康、決定這個人能否成功和一生是否幸福。
老羅是個聰明的人，智商不低，學習成績也很好。但他的意識情緒和控制情緒的能力，嚴重地阻礙了自己能力的發揮。不是別人不給他機會，而是他自己的負性意識情緒拒絕喪失了許多機會。
我又在想，老羅為什麼總是邋邋遢遢，疾病纏身，少氣沒力？老薛為什麼總是精力充沛，每天都有使不完的勁兒？這是他們身體的能量級別有高低的差異。身體能量級別的高低，難道和意識情緒也相關嗎？