懂茶的她述說自己的經歷，說起在雲南尋茶的艱辛，路上遇到平生第一款令其感動落淚的普洱茶；說起在武夷山試茶一天，喝到最後坐都坐不下來，然後再一次遇到感動落淚的巖茶。
兩款茶她都留了些裝在小茶罐裡，置之床頭，陪在身邊，有時候不開心，日子過得太累，或恣肆愛好時感覺倦怠，便打開蓋子，聞聞茶香，提醒自己初心之所在。
對於自己品茶學道過程的述說，在喝茶聊天中她有順便帶過的意味，卻又以一種天真的自明性，在燒水、沖茶的呈現中給出了她自身的經驗和見解。
學酒的我也有相同的經歷，忽然對某一款酒有了味覺記憶，以為自己具有了分辨之心，於是從事了這個行業。工作之便，酒接觸得多，喝得也多，入門極快。後為職業資格而去參加專業培訓，課上酒款一嘗一嗅皆胸中瞭然，竟以為自己小有天賦。
「這酒很好，但不是我喜歡的風格」，「這酒不行，但大家都說好，說不定你也喜歡」，「這是好酒，只是多數人不會欣賞，要不要挑戰一下自己的口味」，「你喜歡的不一定是好酒，我喜歡的才是」……這些都是那個階段的我自大而傲慢的常用語。
收集酒瓶，收藏酒標，外出吃飯自帶酒杯，寫品酒筆記，看所有的書，買沒喝過的酒，堅持自己的口味偏好，也接受更多的風味挑戰，然後遇上一款令你感動不已的酒，遇上一款讓你想要流淚的酒，遇上一款滿分的酒，覺得終有所成，敬畏之心逐減，倦怠之心漸增。酒麼，不過就是水麼，隨便喝喝唄。葡萄酒品嚐到底有多少學問在其中呢？
開瓶者拿起酒刀都會有一種破壞的喜悅，每一瓶酒都是未曾被開墾的處女地，每一瓶都何其相似，每一瓶又那麼不同，對酒而言生和死都是從開瓶那一刻開始的。酒評家操的都是強暴之筆。
直到一天，在自己舉辦的品酒會上，某人端杯酒給我，問：「這是什麼酒？」
忽然，我所有的品酒技能茫然失其所在，腦海一片空白，產地、品種、品質，第一次我對杯中的液體什麼也感覺不到，什麼也把握不到，什麼也說不出來。是紅酒的香氣，是紅酒的味道，然後呢？所有的品酒詞，無論是形容香氣的、還是口感的，自己一向使用熟練、駕馭自如的詞彙，我依然能比別人更豐富地背出，但是卻無法將它們和此刻的杯中物發生連接。我沒有失去對酒的描述能力，我失去了對酒的判斷能力。
答案揭曉，這是一款我選來的最便宜的法國波爾多普通餐酒。
那是一次頓悟吧，多年所喝、多年所學、多年所寫，都沒有形成一種對酒的最直觀的判斷力。學會專業地描述一款酒當然是好的，但是，葡萄酒的許多美學特質並不必然因此而使人獲得充分的理解。要真正地懂得一款酒，重要的是要有對酒之品質的判斷能力。
坐到門口，把那款剩下大半瓶的平時不屑於喝的酒全部喝完，想著一位導師說過的話：做學問要有自己的體系，也唯有形成體系才能判斷是不是真學問。就是在那晚，我才決心一定要寫一本關於葡萄酒入門的書，一本關於葡萄酒正確入門之道的書。
自此，酒海徜徉，每感倦怠，我會找的是一款最便宜的酒，打開喝，提醒自己初心之所在。