「小薇。」
「幹嗎？」
「你什麼時候生日？」
「明天好嗎？」
「好的呀。」
「你送什麼生日禮物給我？」
「送一支你出生年份的紅酒，1978年的Chateau Talbot（大寶酒莊）。」
「我是1979年的！安子才是1978年的！把我的年紀都忘記了，哼！」
「沒有啊，你知道葡萄酒的年份指的是什麼嗎？是葡萄發芽、抽葉、開花、結果，然後在成熟的時候被採摘的這一年，也就是說這是1978年的葡萄、1979年的酒，正好像你媽媽懷胎十月，然後1979年生的你呀。」
「狡辯！」
我笑。
「我不是明天生日，不過有人明天生日。」她說出一個名字。
自己喝酒有數個圈子，如果集合起來舉行一次比賽的話，我想大多數的冠軍都是女生：大杯喝啤酒最快的，用吸管喝啤酒最快的，數種不同的酒一起喝而面不改容的，因我而交叉的圈子裡，酒量最大的就是明天生日的這個女孩，在共同認識的朋友裡，從沒人見她醉過。男人啊，唉。
自己最後一次醉就是因為挑戰她而敗北，第二天痛苦得想乾脆死掉算了。我最記得，當能夠思考的時候，坐在公司座位上的那個下午，定定地望著窗前一張黑色的椅子，椅背反射的陽光一直刺著我的眼，那一刻心中湧起的是：生命的美好。從此我不再讓自己醉。
這晚當她舉杯示意的時候，「生日快樂。」我說，然後幹掉最後一杯紅酒，面前便只有一杯白蘭地。
她再次舉杯。
迎著她那陳年威士忌中悠悠融化的冰塊一樣的眼神，我輕彈一下正抽著的雪茄，搖搖頭。她放下杯，伸手。「我抽過呢。」「我不介意。」我一笑，將自己正抽著的那端往白蘭地中一浸，在空中揮一揮，遞給她。她接過，看我，抽一口，皺眉，遞回，剛要接，她卻回手，學我，將抽的那端在我的杯中一點。我接過來，仍在她的眼神裡繼續抽我的雪茄。
身邊的小薇問：「為什麼？」她做我們剛做的動作。
「隔一下，消毒。」有人回答。
「我像是帶菌者嗎？！」我說。一座大笑。
隔，我想。
有時候隔是一種痛苦的滋味，有情人分開兩地，暗戀者永遠無力捅破的那層窗戶紙；有時候隔是一種美學的姿態，霧裡看花，醉中看劍，有些東西是不能走向前去的。
第三次她將杯遞過來。