我以為所有人都能變得善良……經過流血事件之後，我以為誰也不希望再流血了……可是他拿起報紙讀道：「他們從俘虜營中回來了……」接著便破口罵娘。
「你怎麼啦？」
「我真想讓那些人都貼著牆站好，親手把他們斃了……」
「難道我們流的血還少嗎？你還嫌不夠？」
「我不憐憫叛徒。我們的胳膊、大腿被炸掉了，可是他們在欣賞紐約……摩天大樓……」
在那邊時，他是我的朋友……一開始我以為我們是分不開的，我不能單獨一個人。現在我希望單獨一個人……我的生路在於獨自生活。
我願意自言自語：「我恨這個人，恨他！」
「恨誰？」
「恨自己。」
我怕離開家上街，我怕接觸女人……還不如當時陣亡，那樣我們學校也可以掛上一塊紀念碑，會把我當成英雄……我們總是大談特談英雄、英雄主義，只談英雄主義。人人都想當英雄，那時我不想當。部隊已經進駐阿富汗，可我還一無所知，我覺得沒意思。當時我正在初戀……可是現在我害怕接觸女人……早晨無軌電車裡乘客擁擠，我也怕接觸到女人……我對誰也沒有表白過，我跟女人什麼也幹不成，妻子拋棄我走了……發生了這樣的事……這事發生得很奇怪……我把水壺燒化了，水壺在燃燒，我坐在那兒看它怎麼變黑……妻子下班回家：「你燒了什麼東西？」
「水壺。」
「這是第三把了……」
「我愛聞著火的味道。」
她鎖上門就走了，這是兩年前的事，從此我就怕女人，不能對她們說心裡話，對她們不能講自己的任何事。她們當時聽你講，可是以後就會責備你……
「這是一個怎樣的早晨啊！你又在喊叫，你整夜又在殺人。」我妻子這麼說。
我還沒有把直升機駕駛員轟炸時的狂喜告訴她，沒有把一個人站在死神旁的狂喜告訴她。
「這是一個怎樣的早晨啊！你又在喊叫……」
她不知道我們的中尉是怎樣陣亡的。大家發現了水，就停了車：「停！大家站著不要動！」中尉喊了一聲，他指了指河溝旁一個骯髒的布包——地雷？
幾名工兵先走了過去，拿起「地雷」，「地雷」咿呀叫了起來，是個嬰兒。
怎麼辦？把他留在原地，或者把他帶走？沒有人下命令，中尉自告奮勇：「不能扔在這裡，他會餓死。我把他送到村子裡去，村子就在附近。」
我們等了一個小時，他們開車去的，來回一趟其實只要二十分鐘。
他們倆躺在地上，中尉和司機，在村莊中間，在廣場上，婦女用鋤頭把他們倆打死了……
「這是一個怎樣的早晨啊！你又在喊叫，你整夜在殺人。」
我們的兵負了傷，躺在地上，快要死了，他在呼喚母親，呼喚自己心愛的姑娘……旁邊躺著一個負傷的「杜赫」，他也快死了，他也在呼喚母親，呼喚自己心愛的姑娘……一會兒是在呼喚阿富汗的名字，一會兒是在呼喚俄羅斯的名字……
有時候我記不得自己的姓名、地址，記不得自己過去的一切。等到清醒過來，又開始重新生活，但是信心不足……走出家門，馬上出現了一個念頭：我是否鎖上了門？是否關閉了天然氣？剛躺下睡覺，我又站了起來：我是否上了明天早晨的鬧鐘？早晨上班，遇見鄰居：我是否對他們說了「早安」？
吉卜林寫過這樣的話：
西方是西方，東方是東方，它們無法相互理解。
只有在上帝的寶座前，它們才能重新相聚。
但，沒有東方，也沒有西方，
誕生於世界兩端的，兩個強壯的男子漢，
如果相遇，就會合而為一！
她嫁給我時說：「你從地獄裡走出來了，我會拯救你……」其實，我是從污水裡爬出來的……我現在怕接觸女人……我去阿富汗時，她們穿的是長連衣裙，我回來時，她們穿的任何衣服都很短。我不認識她們了。我求她穿長的裙子，她咯咯笑了，然後又生我的氣，以後就開始討厭我……
但，沒有東方，也沒有西方，
誕生於世界兩端的，兩個強壯的男子漢，
如果相遇，就會合而為一！
我講了些什麼啊？講我妻子的長連衣裙……那些連衣裙還掛在衣櫥裡，她沒有帶走……
我還沒有把話跟她講完。
——一位中士偵察兵