1973年8月24日下午，王洪文又一次在人民大會堂，登上中國共產黨全國代表大會的主席台。與四年前不同的是，九大時他坐在一大片主席團成員之中，並不十分醒目。這一次，在十大上，他成了國內外矚目的人物——主席台中央，在毛澤東的一側是周恩來，另一側便是他！
又是別出心裁，這一次主席團的名單，採用了不同於任何一次全國黨代會的主席團名單的排列方式：
毛澤東
周恩來 王洪文 康生 葉劍英 李德生
張春橋
（以下按姓氏筆畫為序）
江青（女） 朱德 許世友 陳錫聯 李先念
姚文元 董必武 紀登奎 華國鋒 吳德
馬天水 馬寧 馬金花（女） 於會泳 鄧小平
鄧穎超（女） 王體 王六生 王必成
王永禎 王秀珍（女）……
在這張名單上，王洪文已成為中共第三號人物！
在這張名單上，張春橋單列一行，因為他擔任了大會秘書長！須知，中共七大的大會秘書長是任弼時，中共八大的大會秘書長是鄧小平，這表明張春橋已在黨內掌握重要實權。
年屆八十的毛澤東是中共眾望所歸的最高領袖。與四年前九大時相比，他已明顯地蒼老，儘管當他登上主席台時耳邊不絕地響著「萬歲，萬萬歲」的熱烈呼聲。
75歲的周恩來顯得瘦削，臉上淺褐色的老年斑明顯增多。他已查出身患癌症，他的步伐依然是那麼堅定，目光還是那樣敏銳。
與年邁的毛澤東、重痾纏身的周恩來相比，38歲的王洪文步履輕捷，充滿著活力。他依然穿著一身軍裝，但比出席九大時多了領章、帽徽。
■ 毛澤東（中）、周恩來（右）、王洪文（左）在中共大十主席台上。（杜修賢 攝）
■ 王洪文在中共十大會議上
在毛澤東用一口湖南話宣佈「中國共產黨第十次全國代表大會現在開始」之後，周恩來拿起政治報告排印稿，念了起來。
十大的政治報告由張春橋、姚文元起草，共分三個部分：關於九大路線；關於粉碎林彪反革命集團的勝利；關於形勢和任務。雖然報告的基調仍是肯定「文化大革命」，但在批判林彪集團時用了一句頗為形象的話：「語錄不離手，萬歲不離口，當面說好話，背後下毒手。」
在周恩來念完政治報告之後，王洪文成為1200多位代表目光聚集的焦點。他開始作《關於修改黨章的報告》。
王洪文在報告中，完全肯定了中共九大，只是說九大黨章中那段關於林彪作為「接班人」的話必須刪去：
四年多來的實踐充分證明，九大的政治路線和組織路線都是正確的。九大通過的黨章，堅持了我們黨一貫的根本原則，反映了無產階級文化大革命的新經驗，在全黨、全軍、全國人民的政治生活中起了積極的作用。修改草案的總綱部分，保留了九大黨章關於我們黨的性質、指導思想、基本綱領、基本路線等規定，結構和內容作了一些調整。條文部分改的不多，總的字數略有減少。九大黨章總綱中有關林彪的一段話，這次全部刪去了，這是全黨、全軍、全國人民的一致要求，也是林彪叛黨叛國，自絕於黨，自絕於人民的必然結果。……
王洪文在報告中，強調了「反潮流」，為那班「造反英雄」們助了威：
要有敢於反潮流的革命精神。毛主席指出：反潮流是馬列主義的一個原則。許多同志在討論修改黨章時，聯繫黨的歷史和自己的經歷，認為這是黨內兩條路線鬥爭中的一個十分重要的問題。我們黨在民主革命前期，曾經幾次出現過錯誤路線的統治，在民主革命後期和社會主義革命時期，在以毛主席為代表的正確路線占主要地位的情況下，也有過某種錯誤路線、某種錯誤觀點一度被許多人當作正確的東西加以擁護這樣的教訓。以毛主席為代表的正確路線，同那些錯誤的東西進行了堅決的鬥爭，並且取得了勝利。事關路線，事關大局，一個真正的共產黨員，就要出以公正，不怕撤職，不怕開除黨籍，不怕坐牢，不怕殺頭，不怕離婚，敢於反潮流。……
在一片掌聲中，王洪文興沖沖地結束了講話。
中共十大與前幾次代表大會比較，是節奏最快的一次：七大開了49天，八大開了12天，九大開了24天，而十大按預定的議程，只開五天。這因為十大肯定了九大路線，不用在制定政治路線上多花工夫，著重於補上因林彪集團下台而造成的空缺。
8月24日舉行開幕式之後，花四天時間分組討論。王洪文突然成為接班人，成為小組討論的熱點。
黨內畢竟有許多正直的同志，即使在那樣的政治高壓之下，還是有人對王洪文提出了異議：安亭攔車臥軌，能算是「革命行動」？20多萬人用暴力踏平「聯司」，能算是「革命行動」？讓這樣的「造反司令」充當接班人，合適嗎？妥當嗎？
在這個節骨眼上，上海組有人作了長篇發言，盛讚王洪文，給了王洪文有力的支持。此人不是張春橋，不是姚文元，卻是那個「老幹部」馬天水！
馬天水的發言，令人作嘔：「我覺得洪文同志到中央工作以後，進步很大，看問題、講話，都很深刻，很全面，對我教育很深。……」
馬天水歷數「造反司令」王洪文在上海的「造反」功績，然後，竭盡吹捧之能事：「我和洪文同志相處工作多年，我覺得他看問題、想問題很全面，有組織工作、領導工作的能力，不是一個只會沖衝殺殺的人，這一點我可起誓！」「春橋同志、文元同志長期在中央，上海是洪文同志主持工作。我覺得：洪文同志至少比我強得多！……」
這一席又「起誓」又拍著胸脯說的話，倘若出於張春橋、姚文元或者王秀珍、徐景賢、陳阿大之口，也許「感染力」就差了許多，由久經沙場的「識途老馬」說出，便產生很大影響。
就連江青，雖然沒有直接聽到馬天水的發言，但很快有人向她匯報，她跑來緊握馬天水的手：「馬老，你講得好，講得真好！」
8月28日，王洪文的名字，再度出現在中共中央委員名單裡。
耐人尋味的是，「王」與「鄧」都是四劃。在公佈主席團名單時，「鄧」在「王」前；公佈中共中央委員名單時，「王」在「鄧」前。
根據毛澤東的意見，中共中央於1973年3月10日，決定恢復鄧小平黨的組織生活和國務院副總理職務。毛澤東對鄧小平多次採取了保護性措施：在八屆十二中全會上，江青要求開除鄧小平黨籍時，毛澤東未予同意。當戚本禹編了一本《中國赫魯曉夫劉少奇反革命修正主義言論集》，內中亦收入鄧小平言論，毛澤東親筆圈掉了鄧小平的名字。
曾被作為「中國第二號大走資派」打倒的鄧小平，被選為中共十屆中央委員，使他也成為大會的一個熱點人物。
在中共十屆中央委員的名單中，還有馬天水。他因為對張、姚、王曲意逢迎，從候補中央委員成為中央委員。
8月31日，中共十屆一中全會在京舉行，王洪文擢升為中共中央副主席，名列第三。
中央委員會主席：毛澤東
中央委員會副主席：周恩來 王洪文 康生 葉劍英 李德生
（以下按姓氏筆畫為序）
中央政治局常委：毛澤東 王洪文 葉劍英 朱德 李德生 張春橋 周恩來 康生 董必武
中央政治局委員：毛澤東 王洪文 韋國清 葉劍英 劉伯承 江青（女） 朱德 許世友 華國鋒 紀登奎 吳德 汪東興 陳永貴 陳錫聯 李先念 李德生 張春橋 周恩來 姚文元 康生 董必武
至此，王洪文作為中共第三號人物、作為接班人的地位，在全黨內完全確立。
1966年的「造反英雄」，成了1973年的中共中央副主席，王洪文取林彪而代之，成為毛澤東的「接班人」。
張春橋在十大期間，見到上海國棉十七廠代表楊小妹，說了一句「名言」：「十七廠貢獻了一個王洪文！」
外國記者敏銳地發表評論：「毛澤東選定了年輕的上海工人首領王洪文作為接班人。」
還有的國外評論，說得不大客氣了：「毛澤東習慣於自己指定自己的接班人。他最初選擇了劉少奇，被他發動『文革』打倒了。他又選擇了林彪，而林彪卻反叛了他。這一次他指定王洪文為接班人，天曉得這個年輕的接班人後來會怎麼樣？」
在召開中共十大的日子裡，張春橋忙得喘不過氣。他擔任大會秘書長。8月30日，中共十屆一中全會公佈選舉結果：中共中央主席毛澤東、中共中央副主席周恩來、王洪文、康生、葉劍英、李德生。張春橋呢？他的名字出現在中共中央政治局常委的名單中。
望著中共十屆一中全會新聞公報，張春橋的心情是沮喪的：忙忙碌碌起草了中共十大的政治報告，忙忙碌碌擔任了大會秘書長，結果只落得個中共中央政治局常委！
在他的名字之前，如今不僅多了一個第三號人物王洪文，還增加了葉劍英、李德生。
望著葉劍英的名字，張春橋由沮喪轉為惱怒了。本來，在林彪集團覆滅之後，張春橋以為憑著他在廬山會議上的一身冷汗，理所當然會得以擢升。不料，林彪的倒台，卻導致了「二月逆流」的平反，那一批在懷仁堂裡坐在張春橋對面的老帥、副總理復出了！
1971年11月4日，毛澤東在接見成都地區座談會代表時，便宣佈為「二月逆流」平反。毛澤東說：「你們再不要講他（指葉劍英——引者注）『二月逆流』了。『二月逆流』是什麼性質？是他們對付林彪、陳伯達、王、關、戚。王、關、戚那個『五一六』要打倒一切，包括總理、老帥。老帥們就有氣嘛，發點牢騷。他們是在黨的會議上，公開的，大鬧懷仁堂嘛！缺點是有的。你們吵一下也是可以的。同我來講就好了。那時候我們也搞不清楚。」
於是，老帥們、副總理們一一恢復名譽。就連被打成「二月逆流黑干將」的譚震林也平反了。顯然，他們沒有一個會與張春橋握手言歡的。