按照唐滿洋的描述，189師在進入阻擊陣地的時候，並沒有建立一條防禦陣線，而是把各部隊以營、連為單位，撒在了寬達25千米的防禦正面上。整個陣地覆蓋了從龍潭洞、沙子洞、鳧村到新浦洞、釜谷裡縱深達20千米的範圍。
第189師開始實施鐵原阻擊戰時，實際兵員只有一萬四千餘人。可以想像，這樣一點兵力分散在25千米寬，20千米縱深的地域中，將是怎樣一種情狀。
這種防禦方法堪稱兵家大忌，可偏偏冒了兵家大忌的志願軍，卻成功地在這裡擋住了美軍前進的車輪。189師在這塊袋形陣地上，一直堅守到6月3日，其中從5月28日到5月31日基本是獨立承擔了美軍整個進攻兵團的瘋狂攻擊。
實際上，兵家大忌往往恰好是某種特殊情況下最合理的作戰方式。例如韓信的背水為陣，若不是有那條湍急難渡的綿蔓水擋在後面，只怕淮陰侯匆忙拼湊的大軍一交手就會跑的精光。背水為陣恰好堵死了這些新兵的退路，使他們被迫拚死一戰，結果煥發了異乎尋常的戰鬥力。
韓信背水為陣的謎，早已解開，而189師為何擺出這樣一個怪陣，則只能靠我們自己來尋找答案。
2008年12月的一天晚上，筆者在北京無名居餐廳招待了兩位客人。今晚的兩位中的一位，是原中國人民志願軍189師師長蔡長元將軍的幼子，另一位，是原國民革命軍第八路軍115師代師長陳光的後人。
我給陳將軍的後人帶來一份很小的禮物，那是一張翻拍的照片，內容是在日本收集到的一份日軍戰報，裡面用了大量篇幅描述在山東日軍與八路軍的一次激烈戰鬥，戰報中用了毫不吝惜的詞句讚美日軍在此戰中的表現，堪稱計劃周密與兇猛頑強的組合。不過，戰鬥的結果差強人意，被團團包圍並遭到瘋狂攻擊的那位八路軍將領，如同一個影子一樣從日軍的包圍圈中飄然而出，不見了。這個讓日軍無可奈何的中國將軍，就是陳光。
陳將軍的後人是一個儒雅的知識分子，他十分專注地傾聽我對於烽火歲月中陳光將軍的描述，很鄭重地道了謝後將那張照片珍而重之地收了起來。他對歷史談得很少，以致於我一度以為這是多年政治風雨留下的謹慎。不過很快這個誤會就消除了：真正的原因是他的專業在於電子方面，談到這方面的技術問題，筆者很快就讓出了話語權。看著鏡片後熠熠生輝的那雙眼睛，我想，陳光將軍當年在前線的風采，是不是也是這樣呢？
開國揮戈，鑄劍為犁，兩代人的不同，也許只是歷史留下的一個淡淡的縮影。
這之後，我才轉向另一位中國將軍的後人，這位將軍同樣有著傳奇般的生涯。鐵原一戰，蔡長元將軍讓裝備士氣都在巔峰的美軍無可奈何。
蔡長元將軍的幼子名小心，他帶來的禮物令人難以置信。在這次會面中小心證明了一件事：蔡長元在老將軍中有「愛刀如命」之說，這並非謠傳。蔡將軍去世的時候家中共有四口從日軍手中繳獲的戰刀。如今小心手中拿的是一口日本陸軍佐官刀。
這口刀極有來歷，熟悉抗戰史的讀者可能都會記得八路軍襲擊日軍戰地觀摩團的韓略村之戰，蔡長元將軍正是韓略村之戰中的八路軍突擊營營長。這口刀就是在那時繳獲的。根據蔡長元將軍自己的回憶，那一戰他率部衝入日軍中後，中日兩軍即展開了慘烈的肉搏戰。
在這次肉搏戰中，蔡長元和一個日本佐官展開了一對一的拚殺，結果，出身騎兵的蔡長元一刀就砍斷了日本軍官一條腿。斷了腿的日軍軍官哇哇大叫，誰也聽不明白，但蔡長元弄清了他的意思：要八路軍給他一個自盡的機會。蔡長元成全了他，繳了這口刀。
這是韓略村之戰中難得的細節描寫。但是，如果因此認為蔡長元是個赳赳武夫那就完全錯了。真正的蔡長元個子不高，面相文質彬彬。文質彬彬卻能和日軍白刃格鬥，以善於長途奔襲著稱卻打出了最燦爛的阻擊戰，蔡長元的形象頗為複雜。鐵原前方拚死惡戰的三天，或許是他作為軍人一生最為輝煌，也最為痛苦的日子。
最為輝煌，是因為他用一個師，硬生生攔住了堪稱人類戰爭史上經典之作的美軍主力部隊，最為痛苦，是因為這一仗，把他的189師打慘了。
我帶著一點疑惑對小心講了唐滿洋評論鐵原之戰的話。按照老唐的說法，當時整個阻擊戰過程中189師根本就沒有建立過一條防線。
小心沉默半晌，卻顧左右而言他地說了另一個問題：「你知道我父親在鐵原之戰中最難過的是什麼？」是看著部隊大量傷亡？還是由於頂在最前面而不得不忍受這種傷亡的感覺？小心搖頭：：「我父親最難過的，是阻擊戰之後的那場大雨。」
進入6月，由於在前面的戰鬥中傷亡慘重，189師被縮編為一個團，作為全軍的預備隊。在前面的戰鬥中，189師面對美軍，巧妙地在山坡反斜面底部挖掘坑道作為人員的隱蔽部，以便在美軍瘋狂的炮擊中盡力減少人員傷亡。證實了這一招有效的蔡長元，帶著官兵在預備陣地上依然按照這種原則修築工事。不料6月4日大雨傾盆，水面猛漲，結果一些我軍反斜面底部的隱蔽部沒有被敵人的炮彈炸毀，卻被洪水淹沒，造成了一定的人員傷亡。犧牲的同志幾乎都是鐵原阻擊戰的倖存者，堪稱九死一生，現在卻因為意外的暴雨洪水而殉難，難怪蔡長元師長會如此悲痛。
李奇微和其他美國將領在回憶鐵原之戰時，幾乎都刻意地談到這場大雨，隱約有一種「天不助我」的感慨，似乎如果不是這場大雨，「聯合國軍」早就可以拿下鐵原，飲馬某處了。有位中國將軍在朝鮮戰場上曾說，黑夜是中國人的朋友，看來這一次連天氣都是中國人的朋友了。然而，他們大概沒有想到，中國軍隊也在同樣痛恨著這場暴雨。