「巨型」閃長巖塌落時，發出了衝擊力極大的聲響。但那三十四個礦工中有很多人壓根兒沒聽到，因為是在礦井深處作業，他們或是戴著護耳罩，或是正開著噪音很大的重型機。海拔一百五十米，機修工們正在一台Toro-400「深蹲鏟運」機上工作。這台機器重二十七噸，就在離深坑險峻的斜道大概三十英尺遠的地方。他們工作進度有點落後，因為有人去地上取扳手，這一等就是一個半小時。現在，他們正在趕時間，爭取午飯前完工。一點四十分，機器五尺高的車輪旁，三名工人正用扳手機擰緊最後兩顆螺絲。這時，他們聽到了槍擊般的聲響，片刻後他們便被一股巨大的衝擊波給掀翻了。隨後，他們耳邊傳來岩石坍塌滾落的聲音，四周的牆體也開始震顫，不斷有橘子大小的石頭墜落。勞爾·巴斯塔斯五個月前剛遭遇了地震和海嘯，他急忙躲到鏟運機車身的底盤下。理查德·比亞羅埃爾（Richard Villarroel）也躲了過來，他二十六歲，女友懷孕六個月。從智利南部雨林來此工作的卡洛斯·安吉拉則順手抓住了旁邊的一條水管。整整兩分鐘，他們耳內一直充斥著山石坍塌的聲音：有人說，這像很多手提鑽同時轟鳴著，在掘拆人行道一樣。接著，又一股衝擊波傳來，跟剛才方向相反，它橫掃過整個隧道，更多石頭墜落了下來，大大小小的石塊幾乎要把這個臨時工作間填滿了。當撞擊聲和各種嘈雜聲終於小了點，這仨人環顧四周，發現靠近礦洞邊上的一台機器已經半埋在石塊裡了。
他們振作起精神，大聲呼喊著，達成了統一意見：沿著斜坡道去尋找組裡的另一名成員。那人開著皮卡車，或許，他們可以一起坐車逃脫。
幾分鐘前，組長安吉拉讓胡安·伊利亞內斯（Juan Illanes）開車去下面的避難所取點兒飲用水來喝。剛過海拔一百三十五米，伊利亞內斯就看到了墜落的一大塊石板，大約六尺長、十寸厚，非常大，車根本開不過去。他必須下車，挪開石板，或是繞道過去。於是，他掛了倒擋，手剛從變速桿上拿開，就聽到一聲巨大的「導彈爆炸」的聲音。斜坡道的牆體上迸出一些小石塊，他踩下油門，想要繼續倒車，可僅幾秒就停了下來。他感到有一股衝擊波撞到車上，四周塵土瀰漫，然後大山就如地震般晃動起來。整個斜坡道好像都在一個紙盒裡，「突然有人就開始使勁晃蕩紙盒子」，他後來說。等了一會兒，他忽然想起工友們還在海拔一百五十米處。於是，他將卡車掉頭，又朝臨時工作間開去，一頭扎進了翻湧呼嘯而來的塵土之中。灰塵太濃太厚，他根本看不清路，不斷撞到隧道牆上。終於，他還是決定停車，靜靜地等在那裡，車燈開著，引擎也沒關。他就坐在駕駛室的座椅上，這時，一個身影從塵土中走了出來，走到了卡車的車燈處——是頭兒，安吉拉！另外兩人跟在他身後，是巴斯塔斯和比亞羅埃爾，他們一起朝卡車跑過來。
伊利亞內斯告訴他們，灰塵太多，坡道裡根本沒法開車。於是，他們四個人找到一處牆體用鋼筋網加固的地方，倚靠著這處屏障，擠作一團。但在這塌方的礦山內，這裡也脆弱得不堪一擊。
坍塌之聲和爆炸衝擊波持續不斷地向礦井更深處延伸，經過了海拔一百零五米處。那裡，另一撥礦工們正在岩石上鑽孔，有四十七歲的喬斯·奧捷達（Jose Ojeda）。海拔一百米，阿萊克斯·維加等人正在等車來接他們去吃午飯。他一邊休息，一邊跟其他工人閒聊著，其中還有埃迪森·佩納（Edison Pena），電工，三十四歲的聖地亞哥人。在礦友們眼中，他是一個苦惱憂慮、麻煩不斷的人。他身體強健，經常騎自行車往返於礦場和科皮亞波市之間。他給自行車起名「瓦納薩」，一個色情明星的名字，佩納非常佩服她的「運動能力」。午飯時間快到了，佩納卻鬱悶沮喪起來。本來他以為山裡的這些異常響動會讓大夥兒放一下午假，可沒曾想根本就沒聽到任何通知。他們兩人都聽到了上面傳來的雷暴般的聲響，但透過幾百英尺的花崗岩石到達這裡，聲音已經有所減弱。「我們都習慣了噪音，」阿萊克斯後來說，「礦山經常會發出『嘎吱嘎吱』的摩擦音和突來的巨響，就像老大說的那樣，『礦山是有生命的』。」但是，這次的聲音卻跟以往完全不同，隨後而來的轟隆聲也越來越大。跟維加和佩納在一起的其他礦工，戴著藍色、黃色和紅色安全帽，都開始四處張望。他們相互注視，臉上都寫著同一個問題：誰知道那是什麼聲音？終於，有人大聲喊道：「山要塌了！」只見先是一陣狂風掀過，接著大團大團的塵土從廢舊的礦洞中蔓延而出，沿著各個通道湧向斜坡道，塵霧撲面而來，瞬間就將他們籠罩。塵土和碎石鋪天蓋地般襲來，大家紛紛朝避難所飛奔而去。
距維加和佩納垂直大概九米的地下，還有一撥工人聚在避難所或附近，也在等車接他們上去吃午飯，其中有薩穆埃爾·阿瓦洛斯（Samuel Avalos）。他過去的工作經歷甚是混亂動盪，比大多數人都要複雜。不久前，他還在街頭擺地攤兒，現在還在兼職賣盜版光碟，因此被工友們戲稱為「CD」。除此之外，他還賣過花兒和各種器皿。他個頭不高，風趣外向，還有點兒自嘲諷刺的幽默感，或許正是憑借這種性格，他才能承受如此不安多舛的命途吧。一進避難所，他就習慣性地脫掉工服，只剩內褲，完全不顧其他幾個工友就站在旁邊。換作其他任何場所，他這一舉動都讓人覺得很怪，甚至有些瘋狂。可在礦井下，工作僅半天，衣服就會被汗水完全浸透。因此，每天中午，他都會脫下衣服，擰擰水，再掛到一根水管上晾乾。避難所是在岩石裡挖出來的一個房間，鋪著白色地磚，用煤渣磚圍起了牆，還有一面鋼門把它跟斜坡道隔開。大夥兒進進出出，可沒人跟他搭話，阿瓦洛斯就光著膀子站在那裡休息。他在這裡待了挺長一段時間，衣服早就幹得差不多了，而他剛準備穿衣服，就聽到了雷霆霹靂般的聲響。
起初，阿瓦洛斯以為有人在山裡進行爆破，但他接著就意識到，今天並沒有爆破計劃。要是有人不提前警告其他人就擅自爆破的話，那就太糟糕了，雖然這種事兒之前也發生過。不過，這聲響可比爆破聲大多了。會是什麼呢？
當時，卷髮的維克多·扎莫拉（Victor Zamora）也在避難所附近，他來自近秘魯邊境的阿里卡市（Arica）。他煙癮很大，剛剛又點著了一根煙。雖然一顆齲齒隱隱作痛，偶爾還劇烈抽搐，他還是很舒服悠閒地坐在石凳上抽煙休息。他負責礦下的加固工作，此刻正跟同組的人坐在一起。而很快，這般愜意的滿足，這些兄弟的交談，都會被無情打斷。在聖何塞，一個班的工人們都彼此稱呼「孩子」，不管你是二十一歲還是六十一歲。扎莫拉很喜歡這裡的工作，因為大家平等相待、一視同仁，這讓他很舒服自在。可他只是偶爾來這裡工作，而且他還太年輕，在聽到爆炸聲後，也只是深深地吸了一口煙。
大概一分鐘後，第一股爆炸衝擊波傳到這裡，坐在石凳上的扎莫拉被掀翻倒在地上，附近避難所的重金屬門也被猛烈地撞擊開來。他站起身，快速跑到避難所裡。
接下來的幾分鐘，各種恐慌失措，維加、佩納以及其他幾個等車的礦工都跑了進來，跟阿瓦洛斯、扎莫拉和其他人在裡面匯合。很快，這裡就聚集了十幾個人。金屬門外，礦山正在塌陷。大概過了十五或二十分鐘，聲音小了點，這些傢伙們鼓起勇氣向外跑去，他們跑出金屬門、煤渣牆，跑向斜坡道，朝著將近四英里遠的地面飛奔而去。
整個上午，烏爾蘇亞都在開車巡視各個海拔高度的工作。此刻，他正在海拔九十米處，離「狗仔」塞普爾維達開鏟車的地方不遠。下午一點四十，他聽到了一聲巨大的轟響，聲音蓋過了附近鏟車的鳴叫，好像是深坑中塌落了一塊巨大的岩塊。如果有工人恰好在更高處開採礦石，這樣的聲響很正常，所以烏爾蘇亞並沒有很擔心。可五分鐘後，他又聽到了一聲轟隆。於是，他讓塞普爾維達停下鏟車，馬裡奧也早就熄火了，因為他感覺剛才鏟車的一個大輪胎爆胎了。他摘下了護耳罩，這時塌方引起的壓力波穿過這裡的通道，瞬間衝進他的雙耳。「什麼鬼東西？」他納悶。弗洛仁科·阿瓦洛斯開著烏爾蘇亞的白色豐田海拉克斯皮卡車過來了，他說，好像有塌方。這倆人立馬跳上車，三人沿著斜坡向上面的避難所開去。到了那裡，他們發現，塌方時本該在此避難的人們早已不見了蹤影。
於是兩個工頭，烏爾蘇亞和阿瓦洛斯，以及塞普爾維達就開著皮卡掉頭朝更深處駛去。他們沒有開往更安全的地面，因為深處還有自己的工友。「我們必須保證那些『笨蛋們』都出來了。」烏爾蘇亞如是說。他每次進礦時，都告誡自己的職責所在：那就是一天的工作結束時，必須讓每一個工人都平安地走出礦山。
垂直往下三十米，海拔六十米處，玻利維亞移民卡洛斯·馬瑪尼（Carlos Mamani）正在操作另一台鏟車。今天，他是第一次下礦作業。幾天前，他才剛通過了鏟車駕駛的考試。就在今天早上，在一名機修工人的監督下，他進行了最後一次礦下操作測試。跟他呆了幾分鐘後，那名機修工就走開了，只剩下馬瑪尼一人，第一次單獨開大鏟車，這是他朝思暮想了好幾年的時刻。馬瑪尼二十四歲，略帶嬰兒肥，熱情認真。他說一口艾馬拉語（Aymara）[1]，從小在荒涼美麗的阿爾蒂普拉諾高原（Altiplano）[2]農場長大，那是南美洲最貧窮國家裡最貧窮的角落。十幾歲的時候，他就隨移民大軍移居到智利，靠幫人摘葡萄或當建築工人維生。不過一直以來，馬瑪尼的夢想是成為一名偵探。可是他並沒有讀大學，而是學了一門技藝。今天，他第一次單獨出陣，在這台瑞典製造的巨大機器操作間裡，握著操作桿，看著儀表，開始了一通忙活。黑暗的礦洞裡，儀表發出醒目的光芒，好像他的工作也更神聖了：他正在操縱一台無比複雜的現代化機器設備。
馬瑪尼的鏟車上裝有一隻大吊籃，裡面有兩個人正拿著手提鑽在「加固」通道的頂部。跟他一起工作的有四個人：有喬尼·博瑞斯，那個家裡有妻子、外面有情人的傢伙；還有達瑞歐·塞戈維亞，那個清早臨別前跟妻子深情擁抱特長時間的傢伙。他們正將六英尺長的金屬棒鑽到岩石裡，以加固預防石頭掉落的鋼筋網。一個月前，一塊一噸多重的石頭就從這兒塌落，砸傷了礦工基諾·科特斯（Gino Cortes），導致他左腿被截肢。但馬瑪尼並不知道這件事，這是他第一天下礦，吊籃裡的那倆人可知道。另外，馬瑪尼還忘記帶礦燈了，他把燈落在了更衣室裡。博瑞斯告訴他別擔心，等會兒吃午飯的時候再去拿就行。馬瑪尼甚至還不清楚礦裡工作的流程，他一直在看表，已經快下午兩點了，他腦子裡一直在想：什麼時候吃午飯呢？這些傢伙什麼時候才停工呢？他們到底停不停下來啊？下次，我早餐必須得多吃點兒。
他上方工作的倆人突然停了下來。透過駕駛間的窗戶，馬瑪尼看著他們。博瑞斯和塞戈維亞互相對視著，好像在說：「那是什麼聲音？」
博瑞斯正拿著手提鑽鑽孔，他戴著耳罩，並沒有聽到遠處傳來的爆炸聲。但他感到一股壓力波穿透了身體，好像整個人正被擠壓著，過一會又被鬆開了。整個身體就像在打氣筒的圓筒裡一樣，有人一會兒往下壓活塞，一會兒又提上去。塞戈維亞聽到了爆炸聲，他低頭看了看下面的兩名助手，埃斯特班·羅哈斯（Esteban Rojas）和卡洛斯·布古埃諾（Carlos Bugueno）。其中一人大喊：「出事兒了！我們的耳朵都快被震聾了！」但這幾個人竟然還是繼續工作。幾分鐘後，碎石開始從頂上飛落，礦洞裡瀰漫起濃厚的塵土。
駕駛間裡，馬瑪尼還在納悶，外面越來越濃的沙塵是不是也是工作的一部分。但肯定不是，因為工友們開始打手勢讓他降下吊籃，並讓他快速把鏟車開到斜坡道上。馬瑪尼照做了，然後掉頭就看到丹尼爾·埃雷拉朝車門跑來。他一打開門，馬瑪尼就感到耳朵「嗡」的一聲，幾乎什麼也聽不見了。他看到人們的嘴唇在動，但聽不清楚說的是什麼。
然後，一個工人開始揮著手電筒畫圓圈。這個暗號，馬瑪尼在之前工作的礦場裡得知，是指非常可怕的事情：快撤！全部撤離！立刻撤離！從他們所在的地方到地面出口有五英里路程，垂直距離為兩千英尺，開車下來需要四十分鐘。沒人知道開上去得多長時間，因為馬瑪尼從來沒有開車上去過。
片刻後，馬瑪尼就開到了斜坡道裡，載著幾個礦工，沿著煙塵瀰漫的隧道，朝避難所開去。一路上，鏟車不時撞著牆體，因為他根本看不清路。
再往上點，海拔九十米處，他們看到了輪班主管烏爾蘇亞和工頭阿瓦洛斯，他們正往下開車。倆頭兒說，繼續往上開，我們一會兒去追你。我們得下去找最底下的兩個人。
整個上午，馬裡奧·戈麥斯開車進出礦場三次。開空車往下走，大概需要三十分鐘；可拉滿銅金礦石後，車只能開到一擋或二擋，嘎嘎作響地爬坡，得一個多小時才能到達地面。剛過正午，馬裡奧在上面卸完了車，他決定先去吃午飯。走進瓦楞鐵皮搭建的食堂，他把裝有米飯和牛肉的飯盒放進微波爐加熱了一下，拿出來剛吃了一口就停了下來。戈麥斯的工資是底薪加提成，每下去拉一車礦石就能多拿一份提成。於是，他想了下，決定先下到礦裡，等裝載機裝車時再趁機吃飯，這樣就能多拉一趟了。這一趟可以多拿四千比索，約九美元，卻差點要了他的命。
戈麥斯爬進駕駛室，開車下到海拔四十四米，停到一個堆滿礦石的巷道。此時的他位於礦山的最深處，離地面垂直距離大概二千二百一十八英尺。開鏟車裝載機的工人不在，所以戈麥斯坐在車裡吃飯，發動機轟轟響著，一百度的高溫，空調必須開著。十分鐘後，裝載機操作工來了，是五十六歲、滿頭白髮的奧馬爾·裡伊加達（Omar Reygadas）。他剷起一鏟礦石，舉起，卸到卡車車斗裡。正在這時，戈麥斯感到一股氣撲面而來，很奇怪，因為車窗都關得緊緊的。然後，他的雙耳突然發脹，感覺頭顱好像正在被充氣的氣球一樣，他回憶說。卡車的引擎突然停下，幾秒鐘後又自動發動起來。與此同時，裡伊加達一直在用裝載機裝車，礦石碰撞車斗底部發出的巨響掩蓋了其他所有聲音，因此他倆什麼也沒聽到。裡伊加達也感到了隆隆的聲音和那股壓力波，可他以為這肯定是主管烏爾蘇亞沒通知大夥兒就又進行爆破了。這破爛煤礦裡的又一樁破爛事兒，真是讓人受不了。就這樣了，他自己想道，等幹完今天這活兒，我就去找那個傻瓜烏爾蘇亞，告訴他我不幹了！
卡車裝滿後，戈麥斯朝地面駛去。可剛過幾百英尺，在斜坡道的一個陡坡上，他突然發現周圍隧道瀰漫起濃重的塵土。但這並不太讓人擔心，因為之前也出現過這種情況。所以，他依然開著車費勁地往前行駛。而塵土越來越濃，他只能看清幾英尺遠，隨時可能撞到牆上，所以只好停下來，下車摸摸牆壁，確保是直的，不是彎的，然後再爬上車，以更快的速度直行前進。他就這麼一邊摸索一邊開車，直到烏爾蘇亞出現在車窗邊，示意他停下來。戈麥斯一降下車窗，立馬感到一股振聾發聵的聲音，這衝擊太大，他接連數天、數周甚至數月都忘不掉，並且每次想起都會潸然淚下。同時，他還聽到了多處爆炸的隆隆聲以及岩石碎裂的聲響，周圍搖搖欲墜的牆體彷彿隨時都會裂開坍塌一般。
在爆炸的間隙，避難所裡的礦工兩次試圖逃走。第一次逃脫不成後，他們退回到避難所。第二次，他們發現，如地震般的隆隆聲又開始了。堅固的岩石似乎變成了會呼吸、有脈搏的龐然大物，斜坡道的頂部和底部都在晃動，礦山從黑暗處甩出大塊小塊的石頭，滾出來又朝著更深處彈跳去，每塊石頭都足以致命。「我們就像一群綿羊，大山要將我們一口吞掉。」喬斯·奧捷達事後回憶道。對維克多·扎莫拉而言，岩石炸裂的聲響就像是瞄準他們開火的機關鎗發出的聲音。太響、太可怕、太危險，所以他們開始朝下跑去，就像是在一座被風吹得搖晃不止的橋上奔跑一樣，其中一名礦工如是說。此時，路易斯·烏爾蘇亞和弗洛仁科·阿瓦洛斯正開車過來，看到這群恐慌的人們朝卡車跑過來。突然，第二股大爆炸波傳來，這群人就這麼呆呆地立著，彷彿魔怔了一般。這股衝擊波似乎要把阿萊克斯·維加給頂起來，他最矮也最輕，一下子就被吹了起來，就像是人形的風箏突然遇到一陣大風一樣，搖搖欲墜。其他人也都被推翻在地，雙手胡亂揮動著。這群人就這麼跌跌撞撞地蹣跚著：他們是穿工裝的大男人，是喝酒、吃肉、體格強健的壯漢，是妻子、母親眼中的大男孩。扎莫拉被吹到了牆上，摔破了臉，撞掉了好幾顆牙齒，有真牙也有假牙。這種劇烈尖銳的疼痛，再加上蛀牙帶來的那種悶悶的感覺，實在苦不堪言。當大家看到主管的皮卡車時，都紛紛起身，朝車跑去。扎莫拉滿身塵土、嘴巴血肉模糊地擠進了駕駛座後座。
大多數人都跳上了皮卡的車斗，「快！快！快開車！」上車後，人們喊道。阿瓦洛斯朝地面上全速開去。二十多人的負載，卡車艱難行進著。密密麻麻的人，就像是「蜂巢裡的蜜蜂一樣」，卡洛斯·馬瑪尼說。他站在卡車尾部的保險槓上，雙臂緊緊摟著站在車尾處的工人的大腿。駕駛室裡的人感到車頂似乎都要飛起來了，卡車就像是不堪重負的飛機，竭盡全力試圖起飛。周圍的塵土越來越濃厚，能見度又低到不行，塞普爾維達走出駕駛室，用手電筒照明引路。就這樣，他們在塵土中摸索著往前行駛，又遇見了工作間裡的巴斯塔斯和其他三名合同機修工。他們也都擠上了車斗，跟大夥兒講起了他們的經歷。突然，這群人聽到前方傳來「嘎吱嘎吱」的聲響，原來是那輛載人卡車，是洛沃斯和加利古洛斯。塞普爾維達拿手電筒照了下他們，看到他們臉上蒼白恐懼的表情。他們倆年紀更長些，也講述了自己脫險的經歷，而加利古洛斯還是堅持說剛才看到的是一隻蝴蝶。烏爾蘇亞讓他們調頭往山上開。洛沃斯照做了，大多數工人都上了他的車。兩輛車繼續向上開著，沿「之」字形隧道駛過了海拔一百五十米、一百八十米，每次拐彎，斜坡道上的碎石都愈發多起來，好像他們離石頭大戰的戰場越來越近。一個拐彎，又一個拐彎，從避難所，他們一直開過了大概八個彎道，越來越逼近海拔一百九十米。期間，他們被迫停下了幾次，因為塵土太濃厚，他們只能停車等上五分鐘、十分鐘，甚至十五分鐘，等灰塵稍微落定點，才能繼續前進。道上的石頭越來越多，終於，車根本開不了了。於是，大家都下車，開始步行前進。十度斜坡，往上爬，人很快就會精疲力竭，尤其在如此溫度和濕度下。但是，這群腎上腺素激增、極度恐懼的礦工，就這麼毫不知倦地爬著，想像著外面正午的美好陽光就在這漫長、斷續的旅程盡頭——如果斜坡道能如礦主和經理們承諾般結實的話。礦燈、手電的光線下，濃厚的塵土中，他們又前行了大概四十五米，突然光束打在了一個擋道的物體上。這是一塊表面灰白的大石板，在打旋飛揚的塵土中，它的形狀與大小完全不可預測。大家就在塵霧中坐著，等了幾分鐘，能見度稍好了些，他們清晰地看到了這一障礙物的龐大。
斜坡道被堵住了，從上到下，所有的通道都被堵了，被一塊巨大的石牆填滿了。
對烏爾蘇亞而言，這石牆彷彿「耶穌墓穴上的石碑」；其他人覺得像一掛石頭簾，其中一名礦工更是認為它像絞刑架。這是一塊扁平、光滑的藍灰色閃長巖，它就那麼巧合地卡在斜坡道中間，就像動作片中突然出現的陷阱門一樣，戲劇般恰到好處地將人逮個正著。在埃迪森·佩納看來，這塊大石很新，這讓人很是不安——石頭很乾淨，完全未被礦裡的煤煙和塵土所沾染，好像新開鑿出來專門為了堵住他們的出路似的。
事後，他們才得知面前這塊巨石的龐大尺寸。智利政府報告將其稱為「巨型塊」，一整塊的山體完整地塌方陷落。礦工們就像站在一座巨大花崗岩懸崖的底部，面前的龐然大物高五百五十英尺，重七億公斤，約七十七萬噸，是帝國大廈重量的兩倍。而有些礦工已經感到了這次災難的嚴重性。馬裡奧·戈麥斯深信，其他人也如此認為：這次塌方事故發生在海拔五百四十米處，幾個月前那裡的斜坡道上就出現了大裂縫並開始滲水。正是在那裡，在加利古洛斯和別的老礦工們的再三堅持下，礦主才安放了鏡子來檢測山體是否移位。鏡子一直沒破過，可此時此刻，直覺告訴戈麥斯、加利古洛斯等人，塌方就發生在那裡。經他們快速（基本正確的）測算，這次塌方大概毀壞並堵塞了十個海拔高度的斜坡道。
「Estamos cagados，」一名礦工如是說，大意是「我們完蛋了」。
所有人中，阿萊克斯·維加似乎最想離開。換作平日，和煦的陽光下，阿萊克斯是個英俊瀟灑、略帶憂傷的肌肉男，就像香煙廣告中的男模一樣，連鬢胡稍長、英眉如劍。他身高五尺六，在這巨石面前顯得尤為小巧。此時，這嬌小的身形也正是希望所在。他趴到地上，朝石頭底下的一道小縫兒裡望去——或許他是唯一能鑽進去的人。
跟很多智利北部人一樣，維加也是一個安靜的居家男人。他十五歲的女友傑西卡懷孕了，他們便結了婚，這一過就是十五年。在聖何塞，大夥兒都稱呼他「阿萊爸爸」（El Papi Ricky），阿萊爸爸是智利一部肥皂劇的男主人公，也是年紀輕輕就生了女兒。幾年前，這小兩口貸款在科皮亞波的普拉特街區購買了一塊地皮，然後開始慢慢蓋起了幾間房子，用煤渣石塊砌起了低矮的圍牆。圍牆是好運和勤勉的象徵，現在暫時只有三尺高，但阿萊克斯決定繼續在煤礦當機修工掙錢，他相信很快就能完工。期間，他父親和兩個兄弟（曾在聖何塞工作過）曾再三警告他下礦的危險，但他依然沒有辭掉工作。現在，阿萊克斯想回家，唯一的通道就是這道縫兒。他跟其他人說，他應該能鑽過去。
「不行。」烏爾蘇亞說。其他幾個人也覺得這太瘋狂了。
可維加很是堅持，最終，烏爾蘇亞妥協了，跟他說，「一定要小心。我們會在這裡聽著動靜，如果岩石又要開裂或移動，我們就立刻喊你。」
維加小巧的身體擠進了這塊鋸齒般的岩石縫隙中。「那時，我覺得自己英勇極了，毫不畏懼，」他事後回憶道，「根本就沒有考慮或預測有多大的風險。」不久，他就會知道：這麼做有多愚蠢。
手提礦燈，他往裡爬了大概有二十英尺，然後就爬不動了。
「根本不通。」爬回去後，他跟大伙宣佈。
對一些上了歲數或者當了一輩子礦工的人來說，這塊巨石還有維加的話讓他們產生了一種終結感。很多人都曾被困山下，但往往只是小石塊塌方，推土機幾個小時就能清道。可是，眼前這面巨型灰牆完全超出了他們的經驗範圍。這塊巨石就像是死神的化身，置身此前，他們都不禁開始思考山外的世界：生命的世界，親人、濃霧、微風，還有自己的家、自己當父親的責任。生命中所有未完結的事都浮現在腦海中：加利古洛斯在想，他再也見不到自己的小孫子了，於是淚流滿面；戈麥斯意識到，跟死於硅肺病的父親一樣，他也太疲於奔命，一直在地下試探、消耗自己的運氣，這樣的塌方他見過太多次了，先是沒了兩根手指頭，如今連命也搭上了。他就這麼死掉了，作為一名礦工。他想，我這一生也就如此了吧。
所有人都在沉默著、困惑著，但很快就傳來班長點人頭的聲音。開卡車的勞爾·比利加斯不見了，富蘭克林·洛沃斯和加利古洛斯說見到他往地面駛去，所以他很可能已經逃脫。「三十，三十一，三十二……」烏爾蘇亞又數了一遍，還是三十二人，但人員一直在變動，所以他也搞不清礦下到底有哪些人。在聖何塞裡，工人名單每天都會變化，礦下工作根本沒有任何確定的事兒。但此時，烏爾蘇亞卻很確信，這次或許根本無法逃脫，救援也無法到達這片深暗之下。
[1]安第斯山脈的艾馬拉人所講的語言。艾馬拉人屬南美洲印第安人的一支，主要分佈在玻利維亞西部及秘魯南部，少數分佈在智利北部。——譯者
[2]南美洲安第斯山區的高原，原特指玻利維亞西部的高原。——譯者