讀古今文學網 > 全民蠢萌的美國:其實是一本全面的美國文化觀察筆記 > 人人心憂 >

人人心憂

告訴你一個事實:據《華盛頓郵報》報道,1995年電腦黑客成功入侵美國國防部的安全系統共計161,000次,也就是說平均每小時發生18次非法入侵,每3.2分鐘一次。

哦,我知道你要說什麼,這種事發生在任何一個掌握世界命運的龐大防禦機構身上一點都不稀奇,這畢竟是個囤積了大量核武器的機構,人們想要進去瞅瞅也是很自然的事情,想搞清楚所有那些標有「引爆」和「紅色代碼」的按鈕到底是什麼意思,只不過是人的本性使然罷了。

再說,反正五角大樓手頭上的材料已經夠多了,它還想要找回自己在海灣戰爭中丟失的那些記錄材料。我不知道你有沒有讀到有關報道說五角大樓將長達200頁的多份官方報告放錯地方了——實際上是再也找不回來了——報告只剩下36頁,記錄的是它自己那短暫而又激動人心的沙漠歷險。那些丟失的部分中似乎有一半都是由一位軍官在海灣戰爭總指揮部裡給刪除掉的,原來是這位軍官使用軍方電腦錯誤地下載了某些遊戲程序而造成的(我真希望這是我捏造的,可是它千真萬確)。

這些失蹤文件的另外一部分確實失蹤了。我們所知的就是兩套文件被發送到佛羅里達州的中央司令部,可是誰也找不到它們在哪兒(大概又是那些清潔女工拿走了吧),另外第三套文件不知道怎麼在馬裡蘭的基地「於保險箱中遺失」,考慮到文件所處環境,聽上去頗為可信。

不過,對五角大樓公平一點,它現在的注意力已經完全投入到那令人不安的消息當中:中央情報局(CIA)向它輸送的重要情報已經不是那麼可靠了。我指的是最近的新聞,儘管中情局每年花費20億美元監視蘇聯的動向,它仍然沒能完全預見到蘇聯的垮台。這件事自然很讓五角大樓裡的高官們坐立不安。我想說的是,如果從戰場上得到的消息都不可靠的話,你不可能指望我們的戰爭記錄清楚無誤,不是嗎?

再來說中情局,它同樣為這些新聞焦頭爛額而無暇自顧——讓我再次提醒大家,以下事件都屬於事實,絕非捏造——比如,聯邦調查局(FBI)多年來一直在追蹤拍攝中情局的一名特工奧爾德裡奇·艾姆斯(Aldrich Ames)的行動,拍到了他帶著鼓囊囊的文件袋走進華盛頓的蘇聯大使館,然後空手出來,不過還沒有搞清楚他在搞什麼鬼。聯邦調查局知道艾姆斯是中情局僱員,知道他有規律地造訪蘇聯大使館,也知道中情局正在尋找合適的「臥底」人選,可是它就從來沒有試過讓想像力奔放一回,把這些極具誘惑力的部分拼接在一起。

艾姆斯最後被捕,以洩露信息罪被判入獄N年,可是中情局並不感謝聯邦調查局。不過說實話,那時候聯邦調查局自己也是個重災區,只要是它經辦的事情全都搞砸。首先是起冤案,FBI逮捕了理查德·朱厄爾,並指控這位保安涉嫌製造了去年亞特蘭大奧運公園的爆炸案。聯邦調查局稱,該嫌犯把炸彈埋在現場並用手機向官方發出警報,然後他一分鐘內飛奔了幾英里路就是為了及時趕到現場扮英雄。即使沒有一絲證據證明該保安和炸彈有關,即使完全可以證明他不可能打了那個電話之後,再於那麼短的時間內趕回現場,聯邦調查局還是花了幾個月才搞清楚自己抓錯了人。

然後四月份又有消息傳來,聯邦調查局的法醫學實驗室常年以來一直在搞砸、遺失、打翻、污染、破壞大部分重要的原始證據,偶爾那些特工還捏造出點什麼。在某一事件中,一名實驗室工作人員根本沒去顯微鏡下查看,就根據所謂顯微鏡檢結果寫了份「有罪報告」。感謝實驗室孜孜不倦而又富有創造力的工作,至少有1000起或者可能更多起判決不得不進行代價昂貴的重審和上訴。至於FBI其他的一些持續性「成就」包括:它還沒有找到亞特蘭大爆炸案的兇手;沒有查出南方地區一系列教堂爆炸案的幕後黑手;沒有逮捕任何一個與1995年亞利桑那州神秘而慘烈的客運列車出軌案有關的嫌犯;沒有抓住那個「郵包炸彈製造者(Unabomber)」(那人是被其弟弟告發的);直到現在它還沒能解釋去年的TWA800航班墜毀到底是案件還是事故,抑或是別的什麼。(後來傳說一位FBI官員請「通靈人」檢查墜毀現場和殘骸。所以不要再抱怨我們納的稅都沒花在刀刃上了。)

很多人從中得出結論:聯邦調查局及其特工太不稱職,這樣很危險。當然這麼說也對,不過FBI的低落士氣和糟糕表現和別的部門比起來還不算最差的——比如說,去年我們就發現還有比FBI更加無能得令人瞠目結舌的一幫傢伙。我指的是美國的縣級治安局。

專欄篇幅有限,由不得我細數美國各縣治安官們獨一無二的「成就」,來一個詳盡的調查了。我這裡就舉兩個例子吧。其一,有消息稱洛杉磯治安局去年創造了一項該部門內部,也很有可能是全國性的記錄:它們錯誤地釋放了至少23名囚犯,其中某些相當危險,有暴力傾向。釋放完第23名囚犯之後,一名督察向記者解釋,因為某文職人員收到一份文件。文件下令把這些竊賊和色狼押送到俄勒岡州去繼續把牢底坐穿。不過人都是會犯錯誤的,這名文職人員把文件理解錯了,以為是要把囚犯們的個人物品歸還給他們,把他們送到門口,然後向他們推薦附近一家不錯的比薩店。

密爾沃基的代理治安官則更棒,他們接到命令帶一隊嗅探犬去當地機場執行爆炸物檢查任務。這些傢伙把一包尚未引爆的五磅重爆炸物藏在機場的某個地方,然後——我太喜歡這個情節了——居然忘記具體藏在哪裡了。不用說,這隊嗅探犬自然也沒找到。那是二月份的事了,他們到現在還在找。這是密爾沃基治安部門第二次設法將爆炸物「丟失」在機場的某個角落了。

我可以這麼不停地講下去,不過這裡我要打住了,因為我想去試試能不能進入五角大樓的電腦。你可以說我是個惡魔,不過我一直渴望去炸掉一個小國,那簡直是完美的犯罪。中情局不會注意這個,五角大樓會注意到,不過它總會遺失檔案的,聯邦調查局會花上18個月調查此案,然後逮捕埃德先生,也就是那匹會說話的馬,不過洛杉磯治安局會放它走。不出什麼意外的話,整件事情會吸引大眾注意,讓他們暫時忘記那些不得不去操心的事情。

[1] 指美國臭名昭著的恐怖分子西奧多·卡辛斯基(Theodore Kaczynski),此人於20世紀70年代到90年代早期持續寄送郵包炸彈至美國多所大學校園及飛機航班,造成20多人死傷,此人於1996年4月被捕,後判終身監禁。其代號Unabomber來自FBI行動代號,指的是「大學及航班爆炸案製造者」。

[2] 環球航空800號班機(TWA800)是一班從美國紐約肯尼迪國際機場起飛,中途停留在法國巴黎戴高樂機場,目的地為意大利羅馬-菲烏米奇諾機場的環球航空班機。1996年7月17日,班機搭載著212名乘客及18名機組人員前往法國巴黎,在起飛後約12分鐘在紐約長島對出的大西洋上空爆炸解體,墜入海中,機上全部人員罹難。第二日有報道稱可能是恐怖襲擊導致飛機墜毀,於是聯邦調查局(FBI)加入調查。16個月後FBI宣佈,沒有證據表明這是一宗恐怖襲擊,並停止關於恐怖襲擊這個方向的調查。此次空難的調查歷時4年,最終的調查報告在2000年8月23日公佈。該報告總結客機墜毀的原因有可能是由於油箱內的燃油氣霧被電線短路所產生的火花所點燃而導致爆炸;爆炸的衝擊力破壞油箱附近的機身結構,最終導致飛機解體。——編者注