面對以色列的炮火猛攻，加沙首當其衝的，通常都是在前線搶救傷員的救難人員。
將受傷的患者集中送往醫院，這是艾曼·薩萬的例行公事。這份工作他已經做了15年，而且未來還會繼續犧牲奉獻。
「每天我都要在極度高壓、痛苦的環境底下，跟不同的人碰面，搶救新的患者。」他說。
薩萬剛接到緊急通報，以色列就在加沙的另一處發動空襲——有一枚以軍的無人機導彈，又轟炸了一戶加沙居民的住宅。薩曼隨即跟同事衝進救護車。
救難團隊粗魯地將車門關上，救護車立刻動身直奔任務現場。
「以色列發射的這些『屋頂警告彈』，造成許多人傷亡，也把房屋炸得分崩離析，導致屋頂坍塌。」他一邊說著，一邊將車開往加沙的納賽爾街。
救護車抵達的時候，一群焦慮不安的群眾圍了上來。薩萬看到一名男子和他的妻小，他們全部都穿著短袖上衣，似乎才剛從睡夢中醒來。薩萬仔細一看才發現，男子的頭上有個看起來很嚴重的10厘米長的傷口。
「最近看了太多鮮血跟傷口，我早就麻木了。」她說，「但是看到人們眼中滿是恐懼，男女老幼一邊從床上跳下來，逃出家門，一邊尖叫哭吼，有些人甚至來不及穿衣服，只為了要躲過導彈的襲擊、保全自己性命，這些畫面還是讓我內心相當震撼。」
民眾四處逃竄，卻無處可躲；沒有一個地方是安全的，到處都有可能受到導彈的威脅。很多人看到救護車，眼裡就充滿希望，但是就連救護車也有遭到襲擊的可能。對薩萬而言，他能做的就是將傷員跟死者送往已經人滿為患的醫院，其餘的事情他也愛莫能助。
薩萬坦承，未知的任務就是他內心最深的恐懼。雖然他知道已經有一枚導彈造成重大災難，但是他仍然害怕會有另一枚導彈襲向他要出任務的地點，甚至擔心導彈會直接命中救護車。事實上，有很多救護車正遭遇過這種下場。
車頂上閃爍的紅燈沒辦法保全救護人員的安全，所以他們都試著跟其他救護車團體行動，萬一某輛車遇難，另一輛還可以繼續出勤。
「導彈爆炸的時候，我可以感受到它的衝擊力，但是根本來不及反應，沒辦法掉頭。」他說。
這份工作做久了，薩萬也學到許多經驗。對於以軍朝加沙發射的各式導彈，從導彈的音高與聲響的不同，到F-16發射的導彈或無人機炸彈，從發射到擊中目標所需的時間，薩萬差不多都瞭如指掌了。
跟他的同事一樣，薩萬必須跑遍各家醫院，去核對從廢墟底下挖出來、被以色列炸彈炸碎的遺體部位，辨別死者身份。把被以色列殘忍炸散的身體部位拼湊整齊，這是一件非常重要和艱難的事。
「這種狀況其實很常見。比起以前的衝突戰爭，現在以色列使用更多致命武器，讓死者的身體散成許多燒焦的碎肉。」
加沙的內政部於週四再次控訴以色列。官方除了指出以軍使用白磷彈之外，還表示他們使用一種箭型武器。這種箭型武器中含有微小的金屬飛箭，不僅會刺穿肌膚，金屬彈片還會插入人體器官中。
人權團體和薩萬對以色列擅用這種非法武器（其中包含了高密度惰性氣體炸彈）早已相當熟稔。在薩萬值班的24小時裡，假如有機會能跟同事稍作休憩、吃東西禱告的話，他們都會討論屍體呈現了什麼症狀，而且他們內心大概也都略知一二；畢竟在前線救援，身邊倒臥的屍體就是活生生的鐵證。
救難人員圍坐在救難指揮中心的救護車旁時，大家漫天閒聊，從食譜到家人都能成為話題，目的只是為了要轉移注意力，盡可能把下一個無可避免的任務拋在腦後。
家人呼喚
薩萬是三個孩子的父親。每次只要一有消息傳出，又有救護人員遇難，他的孩子就會第一時間撥電話以確認爸爸的安危。
當新聞報道薩萬的同事福阿德·賈伯，在加沙東部的舒加艾耶被以軍空襲的彈片及倒塌的瓦礫奪走性命時，薩萬的親人打了好幾通電話，確認他是否平安無事。
不過薩萬通常不會接這些電話，因為他需要專注當下的搶救工作，還要照顧為數眾多的罹難傷員和死者的屍體。
他會接聽的電話，通常都是來自他的孩子。像是他現在通電話的對象，就是他的小女兒——12歲的沙希德。沙希德非常擔心爸爸的人身安全，想要知道他什麼時候才能回家。
薩萬的家人知道他快要值完24小時的班了。現在天剛亮，他正準備動身、回到加沙南部的汗尤尼斯。不過回家的路途又是另一段驚險的過程，他的孩子都放不下心。薩萬並不是開著救護車回家，因為救護車反而會讓遇襲的概率大大提升。
「爸爸，你要照顧自己。我需要你！」沙希德說道。
沙希德打電話給薩萬的時候，薩萬仍會擔心自己的女兒或其他家人遭遇不測，但他盡量避免自己萌生這些念頭。有些救護人員會被以軍挾持，或是受到傷害，也有其他人直接被逮或遭到扣留，關於這些故事，薩萬的家人其實已經耳熟能詳了。
「有時候我也會擔心，怕自己回不了家、見不到孩子。」他說。
每當太陽升起，他就會鬆一口氣。輪班結束，至少現在他能夠回到汗尤尼斯的家中跟家人團聚，內心便也不在如此擔憂了。
「我一直很害怕，如果哪天我被以色列空襲的導彈擊中，那我的老婆小孩該怎麼辦。」
消防部門承擔的風險也不小，消防人員也有自己的顧慮，得承受另一種痛苦。假如民宅遭到以色列空襲轟炸、燃起熊熊大火，那麼薩萬就需要等消防部門的朋友來控制火勢，才能入內拯救罹難者。
炮火下撲火：另一項艱難任務
艾哈邁德·賈烏德是一位今年24歲的消防員，他想起以軍的軍艦曾經轟炸位於加沙海灘的消防大樓。當時，他們必須將所有內部人員撤離，還得趕忙去搶救漁民和那些開始焚燒的漁船。」我們努力把漁船上的火撲滅，不過軍艦又朝我們附近發射了一顆炸彈。我們本來想要閃躲，跑到另一艘船裡，不過炸彈卻一直往我們飛來，屢試不爽。」他說。
同時，今天負責值晚班、44歲的歐麥·阿布·奧達表示，消防大樓這麼顯眼，以色列會把負責緊急救難的消防部門當成攻擊目標，其實也不足為奇。
阿布·奧達育有9名子女，年齡從2歲到16歲，他的家人不斷嘗試聯絡他。阿布·奧達也表示，只有加沙的一線救難人員會遭到炮火攻擊。
根據加沙衛生署統計，自從以色列三周前發動攻擊之後，總共有7名巴勒斯坦救護醫療人員喪命、16人受傷。最近離開人世的，是32歲的穆罕默德·阿拉巴達拉，他在加沙南部的胡薩不幸喪命。
哈邁德·伯萊是另一位在貝特哈農喪生的救護人員，他被坦克炮彈擊中時，人正坐在救護車中。他在救護車中當場被炮火燒死，其他救護人員也嚴重灼傷。
不只如此，今天因為傷勢嚴重而喪命的，還有身為醫學信息分析師的胡珊姆·拉迪。
加沙衛生署表示，以色列的行徑已經違反日內瓦第四公約[1]，也違背了國際人道法的約束。
[1]日內瓦的第四公約，主要是保障平民百姓在戰爭中的人身安全。