讀古今文學網 > 暗訪十年:第4季 > 【第一章】臥底房地產 1.抓住機遇就能發財 >

【第一章】臥底房地產 1.抓住機遇就能發財

羊娃和他的父親楊老九,甚至和他的祖上楊二旦一樣,都是極為老實的人。

但是,老實的羊娃發財了,羊娃把這總結為機遇。羊娃說,人這一輩子總有一次或者幾次極好的機遇,你把握住了,就能發財;你把握不住,就要受窮。

我贊同羊娃的話,楊二旦當初如果沒有抓住機遇,也不會有楊家以後的幾次輝煌。

羊娃小時候學習成績並不好,我記得上小學的時候,羊娃經常會在上完早操後,被老師叫到升旗台前訓話,要麼是沒有交作業,要麼是偷桃偷瓜被人發現。上初中的時候,比我高兩級的羊娃是全校最有名的學生,不是因為他學習好,而是因為他在每個天氣晴朗的早晨,把昨晚尿濕的被子扛到操場單槓上去晾曬。

那時候,我都不願意跟人說,羊娃和我是同村的。

羊娃初中畢業後,沒有考上高中,回到了農村。那時候種地幾乎不賺錢,頂多能夠落個肚子飽。我記得父親在世的時候,曾經給我算過一筆賬:一年到頭種小麥種棉花種花生,繳納了各種賦稅和一些沒有明目的收費——比如鄉鎮提留款、經濟作物稅、教育基金等之後,全家五口人只能剩下5000斤小麥,再扣除種子錢、化肥錢、農藥錢,剩下的糧食勉強能夠果腹。整整一年來,面朝黃土背朝天,把日頭從東山背到西山,而最後只能落個肚兒圓,還沒有一分錢存款。

楊老九明白讓羊娃在村子裡種地,最後連個媳婦都找不到,就讓羊娃跟著鄰村一個人學瓦匠。

在中國幾千年的社會裡,匠人始終都是吃香的,木匠、瓦匠、鐵匠、石匠、皮匠、裱糊匠、鋦鍋匠、磨刀匠、油坊師傅、酒坊師傅、醋坊師傅、裁縫……這些手工行當的匠人創造了中國多姿多彩的鄉村文化,而現在,這些行當已經消失殆盡,寂靜的鄉間再也見不到匠人的身影。

羊娃學了三年瓦匠。跟著匠人師傅學手藝,是不拿一分錢的。師傅接到活的時候,徒弟就跟著師傅去幹活。如果運氣好,遇到豪爽的東家,也會額外給徒弟一點辛苦費。那時候的農村家家戶戶都蓋木料房,所以,瓦匠不愁找不到活幹。羊娃非常勤奮,每天天還沒亮,他就把磚頭在水缸裡浸泡好了,整整齊齊地碼成一行行,等著開工的時候使用;每天下班後,他把師傅師兄和自己的泥頁瓦刀都擦拭得明光珵亮,都能照出人影來。羊娃還很孝敬師傅,逢年過節,他總要用自己積攢的錢給師傅買上一瓶西鳳酒和一條金絲猴香煙。

師傅帶了三個徒弟,羊娃最有眼色,也最勤奮。所以,師傅最喜歡他。

三年即將期滿,羊娃學會了師傅的所有手藝,他砌出的牆壁又端又直,像用木尺量過的一樣;他箍出的窯洞又美觀又豁亮,簡直就像宣傳品中畫出的延安窯洞一樣。師傅一生帶過的徒弟成百上千,而唯獨對羊娃最為滿意。

羊娃很高興,他馬上就要出師了,就能自己給家裡賺錢了。

羊娃和兩位師兄出師的那一天晚上,師傅設了酒宴餞別,同來赴宴的還有一個膀大腰圓的中年漢子,他是師傅的師弟,姓黃,羊娃和兩位師兄要喊他師叔。

酒過三巡,菜過三味,師傅和黃師叔談起了匠人們的江湖往事。瓦匠們依靠手藝走天下,褲腰上別著泥頁和瓦刀,哪裡有活就去哪裡;哪裡能鋪下一張床,就睡在哪裡。吃的是主人家的,住的是主人家的,用滿手老繭換來一家老小的吃穿費用。在過去,像瓦匠這樣的手藝人,一般都家境殷實,受人尊敬。因為匠人都是靠本事吃飯的,也是鄉間最吃香的。

但是,那天晚上,黃師叔說,時代變了,匠人不再吃香了。

師傅不明白,就問怎麼了?

黃師叔說,現在城市裡都是樓板房,沒人能用得上木匠瓦匠;南方工廠運來的衣服又便宜又好看,沒人能用得上裁縫;地板磚吊頂壁紙這些裝修材料一車車從南方拉來,裱糊匠也沒市場了;酒呀油呀醋呀,都裝在瓶子裡賣,這些手工作坊都倒閉了;礦泉水呀可樂呀飲料呀,也都裝在瓶子裡賣,賣水的攤子也不見了……

師傅抽著香煙,不說話,他對自己的手藝自豪了一輩子,沒想到世道變了,再好的手藝也沒有市場了。羊娃看到師傅的眉毛輕輕地挑動了一下。

黃師叔看看師傅,又看看他們三徒弟,歎了一口氣說,娃娃們要找到飯吃,還得重新學習。

師傅問:「那你現在幹啥?」

黃師叔說,他在縣城建築公司蓋辦公樓,縣城裡的房子全是樓板房,不是木料房,現在縣城裡都找不到木料房了。他需要幾名小工,工資可以支付,但是不高。

一位師兄問,為啥不蓋木料房?

黃師叔說,樓房能蓋到七層八層,甚至十幾層幾十層,木料房能蓋幾層?省城的鐘樓就蓋得很高,也只有三層。再說,城裡土地稀罕,人只能往高處住。現在不讓砍伐樹木了,要蓋木料房,哪裡有那麼多樹木?

師傅沒有說話,三個徒弟也沒有說話,他們都覺得世事確實變了。

黃師叔接著說,他這次來就是想問問,這三個徒弟誰願意跟著他蓋樓房。

師傅把香煙屁股在布鞋底上摁滅了,用探詢的目光望著三個徒弟。

一個師兄說:「學了三年了,終於學成了手藝,總不能不用吧。城裡不蓋木料房和窯洞,農村總需要吧,我就不相信農村以後都換成樓板房。」

另一個師兄說:「對呀,城市缺土地,人往高處住,農村土地這麼寬,我相信沒人願意蓋樓板房,我們這行當不會失業的。」

師傅望著羊娃。羊娃咬了咬嘴唇,好像下了很大的決心似的說:「我去城裡蓋樓板房。」

羊娃後來給人說,當時他已經意識到了樓板房一定會取代木料房和窯洞,時代的車輪滾滾向前,科技的發展日新月異,順之者昌,逆之者亡,如果還用老腦筋看新生事物,就跟不上時代的腳步了。

這是羊娃這一生中遇到的第一次機遇,他抓住了。

所以,當羊娃成了建築公司的經理,開著小轎車載著漂亮媳婦行駛在省城高樓林立的街巷時,他的兩名師兄坐在家鄉低矮陰暗的木料房裡,哀歎著世事多艱人心不古。

羊娃來到縣城,從零開始,跟著黃師叔學習蓋樓板房,每天的工資只有一元錢,而他如果自己做瓦匠,每天的收入可以達到五元錢。

這一幢樓房,是縣城黑社會老大洪哥接手的第一筆生意。洪哥在打垮了縣城的南關幫後,從他們手中搶奪了這筆生意。當時洪哥手下只有六個人,而周公子還參軍去了南疆戰場,剩下的五個人除了會打架,什麼都不會。但是,洪哥極具經濟頭腦,他從縣城的這家單位承包了這項工程後,又轉手承包給建築公司,等於建築公司替洪哥打工。

關於洪哥的故事,我在後面會詳細寫到。