讀古今文學網 > 魚羊野史·第3卷 > 6月16日 >

6月16日

《曉松說——歷史上的今天》來到了6月16日。1977年的這一天,人類歷史上最著名的火箭專家、大師級人物馮·布勞恩去世。1888年的這一天,著名的《國際歌》誕生。今天還是唐太宗李世民的忌日。

| 馮·布勞恩去世 |

馮·布勞恩應該算是20世紀推動人類科技發展最重要的工程科技大師。科技分成了理論科技和工程科技兩部分,比如說對於火箭、導彈這種東西,理論科技要計算出火箭、導彈的各種參數,但是光有理論不行,還得靠工程科技把火箭和導彈給造出來。在火箭製造方面,美國有兩位最重要的大師級人物,一個叫馮·卡門,一個叫馮·布勞恩。馮這個姓氏其實是普魯士貴族的一個姓氏,在德軍中有很多元帥、大將什麼的都姓馮,所以在德國姓馮的一般都是貴族。

馮·卡門是火箭理論方面的專家,他是德國物理學家普朗特的第一個博士研究生。普朗特大師是空氣動力學的奠基人,整套空氣動力學的理論都是他研究出來的。普朗特大師的第一個博士研究生就是馮·卡門,他的最後一個博士研究生是陸士嘉博士,就是我的外婆。馮·卡門也有很多弟子,他有一個著名的博士研究生,就是錢學森先生。錢學森先生在小學的時候和我外婆是同學,但後來論輩分,錢先生應該管我外婆叫師姑。

馮·卡門在美國奠定了火箭空氣動力學的理論基礎,但是後來把火箭製造出來的是著名的火箭專家馮·布勞恩。馮·布勞恩是德國人,戰後被美國人從德國作為戰犯抓到了美國。當時世界上最先投入實戰的導彈有兩種,一種是彈道導彈,叫V2;還有一種是巡航導彈,叫V1。這兩種導彈都是由馮·布勞恩在德國主持研製的,當時德國用這兩種導彈,在二戰中幾乎把倫敦、布魯塞爾、安特衛普夷為平地。後來德國甚至在潛艇後面加了兩個大的彈筒,把導彈拖到了紐約外海,準備朝紐約發射V2導彈。幸虧後來盟軍登陸,登陸以後把德軍的V1、 V2的發射場都佔領了,再加上盟軍的轟炸等,最後才沒有造成對紐約的巨大傷害。

德國在二戰期間的火箭技術領先世界很多,所以後來蘇、美兩國打到德國以後對德國的火箭技術的搶奪採取了不同的方法。蘇聯是派人到處搶火箭的設計圖紙,而美國是到處搶設計火箭的人。對於火箭技術來講人是更重要的,圖紙是人設計出來的,人記得這個圖紙,把人搶回去不就行了。蘇聯當時是搶了大量的火箭設計圖紙,後來蘇聯靠這些圖紙也製造出了自己的導彈、火箭。整個冷戰期間最重要的競爭就是太空競爭,蘇聯是第一個飛上太空的國家,加加林成為登上太空的第一人。

美國人當時把馮·布勞恩抓回了美國,但是沒有把他當戰犯審判,而是讓他歸化成了一個美國人。馮·布勞恩後來主持了美國的整個火箭計劃,在蘇聯率先把宇航員送到太空以後,美國人開始奮起直追。當時美國規模最大的登月計劃叫阿波羅計劃,火箭計劃稱為土星計劃,整個大計劃叫作阿波羅計劃。這個火箭計劃就是由馮·布勞恩主持的,馮·布勞恩也是美國登月計劃的總設計師,最後美國人阿姆斯特朗第一個登上了月球。所以馮·布勞恩雖然在戰爭期間用科技殺了一些人,但最後還是用科技造福了人類,讓人類登上了月球。

1977年的今天,馮·布勞恩逝世,這是一個非常值得紀念的日子。

| 《國際歌》誕生 |

1888年的今天,著名的《國際歌》誕生。《國際歌》實際上是分兩次寫完的,1871年巴黎公社起義被鎮壓了,當時悲憤的詩人寫下了這首詩。後來過了十幾年,有人給這首詩譜了曲,於是1888年著名的《國際歌》誕生了。

《國際歌》全中國人民都非常熟悉,我們從小就唱「英特納雄耐爾一定要實現……」。其實我小時候並不知道這個「英特納雄耐爾」是什麼意思,長大了才知道其實就是法語的Internationale(國際),大概就是說「共產國際的理想就一定要實現」。

在戰鬥中誕生的歌曲通常都很好聽,《國際歌》就是一首在戰爭中誕生的歌曲,也是一首很好聽的歌。《國際歌》激勵著世界各國的無產階級為了自由和幸福生活而奮起抗爭。

| 唐太宗李世民去世 |

公元649年的今天,中國歷史上最重要、最傑出的皇帝之一唐太宗李世民去世。毛澤東曾在詩中寫過「唐宗宋祖、秦皇漢武」,唐太宗、宋太祖、秦始皇、漢武帝這四個皇帝差不多是中國最重要的幾個皇帝了。唐太宗李世民作為中國歷史上最重要的開國皇帝,開創了唐朝這樣一個盛大的朝代,所以唐太宗是非常值得紀念的。李世民做人確實有很多問題,篡改歷史,殺了兄弟,然後還把兄弟的老婆霸佔了。每一個創造了偉大時代的人,他們的個人品質其實都有很多值得探討的問題。實際上每一個人都有長板和短板,如果一個人的長板特別長,那他的短板一定會特別短。而像李世民這種有個性的人就是長板特別長,他打仗非常厲害,治國也很厲害,但是短板卻非常短。

很多開國皇帝一旦掌權以後都怕這個篡權、怕那個奪位,有很多開國皇帝後來把當初一起打下江山的那些功臣都殺了,像明朝開國的時候就有這種情況。而李世民在這點上很開明,他不但沒有殺那些幫他打下江山的功臣,而且還繪像凌煙閣,後來李世民在凌煙閣這個地方掛了二十四個開國元勳的像,這二十四個人如果仔細研究一下,就會發現有些人是一直跟著他打天下的他最親信的人,像秦叔寶、程咬金等,大家看《隋唐演義》對這些人都很熟悉。但是其中有超過一半的人當初並不是他的親信,甚至是他的敵人,其中就有跟著竇建德、王世充的人,有跟著他哥哥建成、弟弟元吉的人,當時都欲殺李世民而後快。當然這些人後來都為建立唐朝立下了汗馬功勞,所以當繪像凌煙閣的時候,唐太宗李世民就展示了非常寬廣的胸懷,只要為唐朝的建立做出了貢獻的人都能在這裡繪像。

還有一點非常遺憾,唐太宗作為一代雄傑,最後竟然是死於亂吃養生藥。中國歷史上有很多偉大的皇帝都愛亂吃養生藥,因為越偉大就越想長生不老。當時秦始皇就想長生不老,派徐福去採仙藥,最後弄了一堆方士給他煉丹,把自己吃死了。唐太宗覺得自己這麼偉大一個皇帝怎麼能死呢,於是也是弄來一些方士煉丹,還從印度搞來一些番僧,來了以後各種裝神弄鬼,唐太宗就是吃了印度的仙丹,估計還有春藥什麼的,公元649年的今天,唐太宗李世民去世。