讀古今文學網 > 魚羊野史·第3卷 > 6月1日 >

6月1日

《曉松說——歷史上的今天》來到了6月1日。今天是六一兒童節,祝包括我女兒在內的天下小朋友節日快樂。1616年的這一天,著名的「征夷大將軍」德川家康去世;1968年的這一天,美國盲聾女作家海倫·凱勒去世;1980年的這一天,CNN正式開播。

| 德川家康去世 |

1616年的這一天,德川家康去世。以前德川家康並不為大眾熟知,但是後來因為出了那麼大一套《德川家康》的小說,洋洋五百五十萬字,讓人們開始對德川家康熟悉起來。《德川家康》是我見過的字數最多的小說,這麼大部頭的書竟然還是暢銷書。可能是中國版的《三國演義》看多了以後,就想看看日本版的三國演義吧。

我認為,人類社會最開始實際上都是地理決定歷史,後來人類徹底擺脫了地理的束縛,才有了今天的人類歷史。日本和歐洲的地形特別像,都是多山、多河流,河流的方向還不一樣,這條河往東邊流,那條河往南邊流。歐洲經常會分裂成很多小國:王國、公國、侯國等等。一個城堡周圍有建築與人口就成了一個國家,這其實與歐洲尤其是中東歐地區的地形有關:山太多,大家也是沒辦法,翻山太不容易,乾脆自己成立個國家得了,於是歐洲就出現了很多小國。但大家本來都是一大家子,不管分成多少個小國,也是一個大家庭,他們之間依然相互通婚、相互繼承。比如說我沒有兒子,你那兒多一個,就來一個給我當國王或是來當公爵。

日本的山川河流也非常混亂,也是分成了很多諸侯小國。當年日本權力最大的是「幕府」,德川家康就是江戶幕府的開創者。這點也很像歐洲,歐洲的那些王國、大公國、公國、選帝侯國也是每隔一段時間就選一個皇帝出來。我國春秋時期的周天子跟日本「幕府」時期的天皇差不多,表面看來很風光,但是實際上誰也管不了。從德川家康開始,日本的江戶幕府時期延續了兩百多年,一直到1868年改元明治,幕府才還政給天皇,日本才正式發展成為一個統一的、君主立憲制的現代國家。

《德川家康》中講的其實也不全是德川家康自己的故事,還有日本當時諸侯之間的那些混戰。但是《德川家康》沒有《三國演義》有意思,因為我國的三國時期有氣勢恢宏、動輒數十萬人的大戰役,而日本這些諸侯經常就是千把人跟千把人打。日本只有武士才能打仗,導致這些戰役規模都特別小,規模最大的上十萬人參戰的關原之戰也就打了一天。

| CNN成立 |

1980年的今天,美國有線電視新聞網(CNN)成立。很多人都以為CNN是具有上百年歷史的老店,其實CNN只有幾十年的歷史。在美國能稱得上「百年老店」的電視公司,基本上都是從做廣播開始的,像NBC(全國廣播公司)、ABC(美國廣播公司)、CBS(哥倫比亞廣播公司)等。這些「百年老店」一直統治著美國主流媒體,並且全都由猶太人創辦。美國的猶太人雖然只有六百萬,但美國大媒體,包括報紙、八大電影公司等,幾乎都由猶太人控制,相當於控制著美國的主流輿論、價值觀。所以美國的主流媒體,從來都不會批評以色列、批評猶太人,而矛頭一定會指向巴勒斯坦,經常指責阿拉伯世界。阿拉伯人雖然有錢,但是在美國卻沒有太大的話語權。

1980年,在一個叫亞特蘭大的南方城市,一個叫特納的天才建立了CNN,特納不是猶太人。和北方的那些大城市比起來,亞特蘭大不算大,但有兩個重要的大傢伙,一個是著名的可口可樂公司,還有一個就是著名的CNN。可口可樂稱得上是百年老店,而CNN1980年才成立。CNN成立伊始叫作有線電視網。因為CNN一開始沒有能力去跟大的主流廣播公司競爭,用戶需要通過付費收看節目,所以CNN和其他的電視公司不一樣,最開始一直沒有廣告,這幾年才有些大品牌的廣告或旅遊廣告。

在1990年的海灣戰爭中,CNN的記者深入戰爭第一線,在全世界的媒體中第一個報道戰爭爆發。那天美國所有的大型電視公司全都快急瘋了:「我們的前方記者怎麼還不發消息過來?」那邊的CNN都已經直播上了,導彈發射、飛機起飛等全都呈現在觀眾面前。電視台都有基本的職業操守,就是要保證觀眾的知情權,不能說你的記者沒有拍到現場,你就假裝不知道這件事。最後其他的電視公司憋了四個小時,實在等不及前方記者的消息了,各個電視台都開始播放CNN的畫面。

美國知識產權保護非常嚴格,電視台在轉播別人的節目時必須打上人家的台標,所以各個電視台播出的都是CNN的戰爭畫面,而且在轉播時都要聲明:據CNN電視台報道。在這次報道中,CNN可謂一戰成名。CNN的報道風格既不偏左也不偏右,它在自己的節目中不將美國稱呼為「我國」,而是直接稱其為「美國」,在美國的電視台中屬於首創。

我舅舅20世紀80年代時曾在美國亞特蘭大的佐治亞理工留學。那個時候留學生全都要去勤工儉學,很多人會去飯館刷盤子、當服務員,不像現在留學生家境越來越好,很少有人去打工。我舅舅當時一邊讀書一邊在餐廳裡當服務員,當時他在打工的餐廳裡見過特納,每次結賬都用一張無限額度的黑色信用卡。只有像特納那樣的精英才能掏出這樣的卡,我舅舅當時作為一個窮留學生在那裡刷盤子跑堂,也就是為了有一天能弄到那麼一張卡,實現他的美國夢。從1980年成立開始,短短幾十年的時間,CNN的成功是一個漂亮的美國夢,是一部漂亮的奮鬥史。