如果我在這裡饒舌解釋「屋漏」這個詞，肯定會被讀者們罵作白癡。但是傳統文化的博大精深，常常會使人出其不意地感到震撼，比如「屋漏」這個詞，本義根本不是屋頂上破了一個洞漏雨了，而是指屋子的西北角。
古人把室內的四個角稱作「隅」，成語「向隅而泣」就是對著牆角哭泣。《論語·述而》：「子曰：舉一隅不以三隅反，則不復也。」孔子說：一個學生，給他講解了屋子的一個角，他卻不能聯想推知其餘的三個角，這樣的學生就是笨蛋，不必再費心思教他了。可是今天的人們連屋子的一個角叫什麼名字都不知道，實在是比這個學生還要笨啊！
室內的四個角都有各自專用的稱呼，《爾雅》解釋說：「西南隅謂之奧，西北隅謂之屋漏，東北隅謂之宧，東南隅謂之窔。」「奧」是西南角，「屋漏」是西北角，「宧（yi）」是東北角，「窔（yao）」是東南角。「奧」和「窔」都有黑暗、幽深的意思，古人的房子面南背北，陽光從南邊的窗戶射進來，室內背光處為西南角和東南角。因此而有「一窺堂奧」一詞，「堂奧」即指堂的深處，也比喻深奧的義理，深遠的意境。
室內東、西、南、北四個方向還有尊卑之分。以鴻門宴的座次為例：「項王、項伯東向坐，亞父南向坐，沛公北向坐，張良西向侍。」坐西朝東的方向最尊貴，因此項羽和他叔叔項伯坐西朝東（東向）；坐北朝南的方向次之，因此項羽的謀士亞父范增坐北朝南（南向）；坐南朝北的方向又次之，因此沛公劉邦坐南朝北（北向）；張良是劉邦的謀士，只能屈居最卑的坐東朝西方向了（西向）。這些座次的禮節一點兒都錯不得。
坐西朝東既然最尊貴，古人出面為子女聘請老師，雙方討價還價談妥工資待遇之後，主人宴請老師，就請老師坐在這個方向，所以授業的老師尊稱為「西席」；主人坐東朝西作陪，東面是主人的位置，故稱「東家」、「做東」，「房東」、「股東」等稱呼也是因此而來。
四個角中，以「奧」（西南角）的方位最尊貴，「尊長之處也」，因此《禮記·曲禮》中規定：「為人子者，居不主奧。」父母都健在的兒子，不能住在西南角，這個方位只能父母居住。
「屋漏」的這個西北角有很重要的用途。祭祀時先在「奧」即最尊貴的西南角舉行儀式，祭祀完畢後要在「屋漏」即西北角安放木製的神位，上書祖先的名諱，定時上供。這個地方必須隱秘，不能被外人看見，因此還要設一面帷帳遮擋。「屋」這個字的本義是小的帳幕，後來指稱房屋的時候又另造了個「幄」字來指帷帳；「漏」的意思是隱藏；「屋漏」即用帷帳來隱藏神位。這就是「屋漏」代表西北角的由來。因為西北角最隱秘，所以後來就用「屋漏」泛指屋子裡面最深暗的地方。《詩經·抑》一詩中有這樣的句子：「相在爾室，尚不愧於屋漏。」意思是看看你在自己屋子裡做的事，雖然沒有別人能看見，但是仍然要無愧於西北角的神位，所謂舉頭三尺有神明。
知道了「屋漏」的含義，杜甫的名篇《茅屋為秋風所破歌》中的名句「床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕」的意思就要重新理解了。「床頭屋漏無干處」是指床頭和西北角最隱秘的神位那個位置都被雨淋濕了，而雨腳如麻，還在不停地下著。西北角最隱秘的神位比床頭要尊貴得多，如果僅僅將「屋漏」解釋為屋子漏雨，把床頭都打濕了，並不能更加渲染「寒士」貧窮的生活條件；只有連最尊貴的神位都不能倖免，才能更好地說明寒士居住的地方是多麼的破舊，後面「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山」的期盼才會更加動人，才更具有藝術感染力。