讀古今文學網 > 這個詞,原來是這個意思! > 「飛毛腿」是什麼腿 >

「飛毛腿」是什麼腿

民間管跑得飛快的人叫「飛毛腿」,還把前蘇聯的一種導彈稱作「飛毛腿導彈」,取其速度極快之意。「飛毛腿」這個稱呼究竟是怎麼來的呢?

「飛毛腿」來源於我國古代的郵驛制度。郵驛制度是現代郵政的前身,它的起源很早,不過到了秦代才以律令的形式正式確定下來,形成了我國最早的郵驛法。漢代承襲了秦代的郵驛制度,統一名稱叫「郵驛」。郵驛在先秦時期也叫「置郵」,置、郵、驛三個字都是傳送文書的意思,用人步行傳遞叫「郵」,用馬傳遞叫「置」,傳送文書期間休息的地方叫「驛」。

郵驛制度只限於傳送官方的文書或者軍事情報。官府選用一些善於奔跑的人來做「郵人」,這些人被稱作「健步」,後來也稱作「急腳子」或「快行子」,類似於現在的快遞員,不過,現代的快遞員最不濟也要騎一輛自行車,古時候的「健步」們可完全是憑兩條腿。

緊急的軍事文書,要在上面插上一根鳥羽,叫作「羽檄」。當年陳豨(xī)謀反的時候,漢高祖劉邦就「以羽檄征天下兵」。裴駰(yīn)註解道:「以鳥羽插檄書,謂之羽檄,取其急速若飛鳥也。」羽檄也叫羽書,不過到了宋代,就只有其名而無其實了,沈括《夢溪筆談》一書記載:「驛傳舊有三等:曰步遞,馬遞,急腳遞。急腳遞最遽,日行四百里,惟軍興則用之。熙寧中,又有金字牌急腳遞,如古之羽檄也。」可見這時已經不真用鳥羽了。

到了清代,軍事文書上又重新開始插鳥羽以示緊急。清人傳說曾國藩乃巨蟒轉世,蟒蛇類的動物最怕焚燒雞毛後產生的味道,據說聞到這種氣味就會死去,所以曾國藩最害怕「羽檄」,文書一到,不敢自己拆開,需要別人代拆。由此可見,那時的「羽檄」上面插的不是鳥羽,而是雞毛!這就是「雞毛信」的起源。

「健步」、「急腳子」、「快行子」後來就被民間更通俗化為「飛毛腿」。人們總是對「飛毛腿」中的這個「毛」字不解,甚至望文生義,以為是這位飛毛腿的腿毛呢!真是讓人笑掉大牙!這是因為不懂得「羽檄」的緣故,「毛」就是指羽檄上插著的鳥類的羽毛。