讀古今文學網 > 理性動物 > 引言凱迪拉克和粉色泡泡糖 >

引言凱迪拉克和粉色泡泡糖

據說人是理性動物,我一生都在尋找證據支持這種說法。

——伯特蘭·羅素

你的決策是理性的還是非理性的?

我們先來快速回答幾個問題。你是否會做下列任何事情:

· 假如你是個有點兒音樂天賦的年輕人,在密西西比州的低收入家庭中長大。那麼,你是否會花785 400美元去買一輛私人訂製的凱迪拉克汽車?它的輪轂鍍金,經過40道噴漆工序,車漆由珍珠、東方魚鱗和鑽石粉特製而成。

· 假如你是一位失業的英國單身母親。你一直利用業餘時間寫作,作品開始大賣特賣。這時你是否會把辛辛苦苦賺來的錢捐贈出去?

· 假如你是來自某貧困國家的移民,在那個國家你曾經排隊4小時才買到人生中第一根香蕉。當你乘坐泛美航空公司的大型噴氣式客機在美國著陸後,就立刻被帶到一家大型超級市場,滿眼是難以想像的美味的食品。如果富有的美國親戚願意給你買一樣東西,你是否會選擇只買一包粉色的西瓜味泡泡糖?

· 假如你是一位大學教授,一直把有限的退休基金存在安全的債券投資賬戶裡,小心保管。但眼看股票市場瘋漲了多年,金融專家們也盛傳經濟泡沫就要破滅。你會在這時把本來就少得可憐的退休基金拿出一半投入高風險的股市嗎?

· 假如你是一位印度富翁,居於帕蒂亞拉(Patiala),法律賦予你妻妾成群的權利,想娶多少就娶多少。現在,你已經擁有了90位妻子,那麼你會開始尋找第91位新娘嗎?

· 假如你生活在紐約市,在曼哈頓東86街的一幢公寓裡做物業主管,工作時間很長。你是否會拿出全部積蓄去買彩票?

如果這些問題你沒回答「是」,那麼讓我們來認識一下那些回答「是」的夥計們:

· 貓王埃爾維斯·普雷斯利不僅買了那輛史上最艷俗的凱迪拉克,還接連買了100多輛。

· 《哈利·波特》的作者J. K. 羅琳,把她賺的大部分辛苦錢都捐了出去,其中包括一張1 500萬美元的支票。

· 弗拉達斯·格裡斯克維西斯(本書的作者之一)作為新晉資本主義者的第一個決策,就是買了一包粉色西瓜味的泡泡糖。至於在原來的國家排隊4小時買回來的那根香蕉,他是連皮一起吃掉的,他認為這樣難得的美食扔掉任何部分都愚蠢至極。

· 道格拉斯·肯裡克(本書的另一位作者),眼見股市狂飆而自己的退休賬戶增長遲緩,於是在2001年把其中一大部分資金轉到了股市,卻正好趕上幾次前所未有的股價暴跌。除非本書登上《紐約時報》暢銷榜,否則他只能計劃過了79歲生日再退休,因為他有可能要住到厄瓜多爾鄉下的窩棚裡去。

· 印度帕蒂亞拉第六代幫主拉金德爾·辛格不僅迎娶了第91位妻子,而且這句「我願意」一直說到他娶了第365位新娘時才停下來。

· 紐約物業主管雷·奧特羅不僅為彩票傾盡積蓄,而且繼續每年花30 000美元購買彩票——雖然他至今都未中過大獎。

以上這些決策中,關於購買鍍金輪轂的凱迪拉克汽車、1 500萬美元的巨額捐款、娶第91位妻子和買30 000美元彩票之類的決策,貌似與普通人的日常決策沒有關係,人們的日常決策更多是關於吃塔可鍾(Taco Bell)[1]還是必勝客。然而,貓王和帕蒂亞拉幫主的決策實際上跟我們的日常決策有很多相似之處。即使在看似荒謬的選擇背後,也隱藏著「人類如何做出決策」這一意義重大的問題。

理性動物

泡泡糖,一袋袋的彩票,噴著鑽石粉的凱迪拉克——這些看似愚蠢的決策背後隱藏著一個重大問題。這是個讓哲學家思慮了千百年的問題,也是經濟學、心理學以及日常生活的核心問題:人們究竟基於什麼原因做出選擇?

從亞里士多德、笛卡兒到伯特蘭·羅素、奧斯卡·王爾德,偉大的思想家都在討論人類是不是「理性動物」。哲學家、科學家和各界專家、學者都曾關注了硬幣的一面,熱烈地爭辯人類是不是「理性的」,但是這些爭論大多忽略了硬幣的另一面——「理性動物」中「動物」這個詞。而本書即著眼於此。

在關於人類決策是理性還是非理性的大辯論中,經濟學家和心理學家都醉心於研究決策的表面特徵——一個人在特定情境下的特定選擇是否實現了他的目標。例如,買一張2美元的彩票或一輛嶄新汽車的決策,是否會讓一個人更富有或更快樂?但是,若要充分理解我們的決策,則必須透過表面,把我們現在的選擇和過去的進化聯繫起來。為了理解人們如何做出決策,我們需要問一個被傳統觀點所忽視的根本問題:大腦為何會進化出這樣的選擇行為?

這個問題轉變了我們看待人類決策的方式。新的科學研究表明,我們的決策並不是關於理性或非理性的問題,而是具有「深層理性」(deep rationality)的特點。我們今天的選擇反映了深層次的進化智慧,是人類祖先歷經由成功與失敗的千錘百煉而來。本書即是探討在現代社會中,你、我和貓王所做的選擇是如何植根於一套祖傳的精密機制,它常常運行於我們有意識的意識之外。

這種新的思維方式基於本書的兩個核心觀點:

觀點1:人類決策為進化目標服務。

這種觀點認為,人類行為的傳統方式幾乎完全基於對自己表面目標的考慮。例如,為一雙高跟鞋講個不錯的價錢,或是為下週六的約會選一家高級餐廳。但人類跟所有動物一樣,經由進化形成的選擇方式是為了實現更深層次的進化。一旦我們開始從人類祖先的角度看待現代的選擇,那麼很多表面看似愚蠢和不理性的決策其實在更深的進化層面上都是睿智並且具有適應性的。

觀點2:人類決策行為的設計功能是為了實現多個不同的進化目標。

經濟學家和心理學家往往假定人類追求的是單一而寬泛的目標:為了自我感覺良好或是為了實現利益最大化。實際上,所有人類都在追求多個迥然不同的進化目標,例如獲得配偶、保護自己遠離危險,以及贏得地位等。根據大腦中進化目標的不同,無論是有意識的還是潛意識的,人們都會產生迥異的認知偏差,並做出迥異的選擇。

這兩個貌似簡單的觀點,其實代表了與現有決策理論的重大背離。它們的言外之意是,我們的選擇跟貓王和拉金德爾·辛格幫主並無二致,常常都是由潛意識中更深層的進化目標所指引。它們還隱含了更具顛覆性的含義,即做決策的「你」並非只有一個。雖然你會認為大腦中只有一個自我,但你的思想實際上包含了多個不同的次級自我(subselves),每個次級自我都有其特定的進化目標以及一整套不同的優先次序。你是要追求迷人的配偶、防備壞人的傷害,還是提升社會地位?當目標不同時,你自然會採取截然不同的決策方式。雖然天生的思想分裂常常使你顯得前後不一致或是缺乏理性,但你的很多選擇在更深的進化層面,其理性程度甚至超出了偉大的哲學家的想像。

閱讀指導

在接下來的章節中,我們將開啟一場深入人類祖先思維的探索之旅。在每一章的開篇,我們都將訪問人類決策行為的一個神秘角落。例如,為什麼有3/4的職業橄欖球選手會破產?為什麼那麼多原本精明的投資者會被伯納德·麥道夫騙走千百萬美元?為了解開每個謎題,我們會透過表面,目擊最新的科學發現,讓你窺探內幕找尋證據。在此過程中,你會發現,排卵期的脫衣舞女、華爾街的金融家、睪丸激素旺盛的滑板玩家、貓王和你之間都存在著密切的關係。

我們這場幕後考察之旅的行程如下:第1章,我們通過高度理性的約瑟夫·帕特裡克·肯尼迪和他那些眾所周知的不理性的後代,引入深層理性的概念。第2章,我們向你正式介紹你的次級自我,探討馬丁·路德·金到底是偽君子還是常見的多重人格障礙的受害者。第3章,我們來看看每個次級自我是如何跟其他人談判的,並探究當迪士尼公司不再是家族企業時出現的一些棘手問題。

第4章,我們進一步觀察你的每個次級自我常犯的偏差和錯誤,嘗試理解為什麼某非洲國家的人寧願挨餓也不接受援助。第5章,我們探討對次級自我的理解將如何幫助我們做出更好的決策,看看為什麼那些深居於亞馬孫河流域沒受過正規教育的部落成員竟能解決難倒了哈佛大學學生的邏輯問題。

第6章,我們觀察一生中次級自我的變化,試著去理解為什麼很多窮人暴富後又會破產。第7章,我們探討為什麼人們購買炫目的金質凱迪拉克汽車和呆板的綠色豐田普銳斯汽車其實是出於完全相同的原因,即使他們自己都沒有意識到這一點。第8章,我們更加深入地研究男性和女性的次級自我有哪些不同,試圖搞清楚為什麼在某些國家男性要付出多年的收入以換得女性的陪伴,而在另一些國家中女方的家庭則要以巨額嫁妝為之購買男性的陪伴。

第9章,我們探討故事的陰暗面——在現代社會中,那些原本是深度理性的傾向如何遭到聰明的「寄生蟲」的剝削,而且這些「寄生蟲」往往身著西裝革履並帶有真摯笑容的偽裝。最後,我們揮手告別,並送你一些五顏六色的明信片,上面記錄著我們這場大腦決策中心之旅的重要收穫。

你的導遊將是道格拉斯·肯裡克和弗拉達斯·格裡斯克維西斯。從某些意義上來說,我倆最後能坐在一條船上真是令人稱奇。道格拉斯在紐約一個癮君子出沒的居民區長大,似乎命中注定要去星星監獄跟他那些男性親戚們團聚。弗拉達斯生於立陶宛,當時那裡還是蘇聯的一部分,他的家鄉似乎更容易培養出種土豆的農夫而不是大學教授。然而,道格拉斯成功地避免了成為一名罪犯的人生,並成為一名進化心理學家。目前,他已經做了幾百項科學研究,主題從「性與謀殺」到「愛與利他主義」等,包羅萬象。弗拉達斯在快樂地享用了西瓜味的泡泡糖後,接著又學習了經濟學和社會心理學。他現在是一名市場營銷學教授,在消費者行為領域從事研究和教學工作。我們共同擁有一位優秀的導師鮑勃·西奧迪尼,而且與一群極富創造力的同事一起合作,其中很多人都對本書所論述的革命性理論做出了巨大貢獻。

我們在書中談到的大部分研究都是在科學期刊中發表過的,其中有些研究發現曾被媒體廣泛報道。但是,要把我們的研究發現與其他心理學家、經濟學家、決策科學家、生物學家和人類學家的成果聯繫起來,形成一個整體,則仍有許多需要補充的地方。在本書中,我們嘗試用多種色彩來繪製這樣一幅全景畫作,揭示為什麼深刻瞭解我們內在的「理性動物」對於各領域的人都那麼重要——無論是商業領袖還是一線員工,理論經濟學家還是現實中的實踐者,政治家還是他們的選民,教師還是我們這些仍在上下求索的人。

[1] 塔可鍾為一家墨西哥風情的美食餐廳。——編者注