海的禁令
有人墜海，不准下去救援！
這是「北京」號的「十戒」之一。不是我們要拋下夥伴，不近人情，而是在波濤洶湧、能夠吞噬一切的白令海上，有人墜海，是不可能救得上來的。下去救，不過是再搭進去一條命而已。我們能做的，就是採取「刻舟求劍」的方式，一個人的手指緊緊地跟著落水者，船長調整船的方向，其他人從100開始倒數。能夠游回來算命大，游不回來，誰都無能為力。
之前我們做了一個測試，將一隻油桶扔進了海裡。計時器僅僅走到30秒的時候，鮮艷的紅色油桶已經用肉眼看不見了，即使借助於高倍望遠鏡，也看不到一絲紅色。
在汪洋大海裡，一個人，一艘船，實在太渺小。
船上還有一些其他戒律，都是出發之前我們多方權衡後定下的。
禁酒。在電影裡，有水手的地方就一定有朗姆酒。但是在現實裡，船員必須禁酒。人手有限，經不住一個人的宿醉；空間有限，一個趔趄就可能跌落大海；意志有限，經不住更多的酒精誘惑。
幸好不用禁煙。我運了100條煙上船，雖然煙民只有我和老陳，可實在無聊的時候，他們三個男的，也會找我切幾根，叼著打發時間。
隨著航行越走越遠，我們最大的敵人，已經不是風浪，而是無聊。
從起航時候的興致勃勃，到熱情漸漸消散，接下來是索然無味，到現在，全是在咬牙堅持。
航行初期，聊天是打發時間的最好辦法。很快，每個人都把自己從三歲穿開襠褲，到上個月股票小掙了幾千塊的瑣碎事兒，全講了一遍。接下來，開始講祖上的事兒。從曾子到魏徵，從陳勝到蘇軾，一船人開始「拼爹」，比誰的祖宗更牛逼。到最後覺得沒意思了，又沒聊的了，就把三歲到三十歲的事兒再講一遍。
進入阿留申群島時，魏凱已經第八次講他的初戀了。而每個人的家譜和人生履歷，被淘得毫無槽點之後，大夥兒都感覺張嘴說話都多餘了。你什麼事兒我都門兒清，彷彿一眼就能看到對方出生時候的樣子。
有時候大夥兒也唱歌，雖然全船人都沒什麼音樂天賦，全是五音不全的「殘疾人」，但在海上隨便怎麼唱，絕對不會擾民。最開始唱流行歌，接下來唱《大海航行靠舵手》《眾人划槳開大船》《水手》……過了濟州島，就開始唱紅歌了。而一上白令海，《敢問路在何方》則成了首選曲目。
機房的硬盤裡，拷了近百部電影。出海兩個月的時候，每部電影都被看了不下三次。實在看不下去了，百無聊賴之下，不看了，電影依然開著，聽。
老陳上船前，在iTouch裡下了幾十部小說，最後這成了他們打發時間的唯一工具。現在老陳每天做的事兒，就是值班的時候躺在甲板上看小說，輪休的時候躺內艙看小說。每天幾乎就一句話：「真他媽無聊。」然後，把小說從頭再看一遍。
白令海的不安靜，讓我們的無聊減弱了許多，每個人都得忙起來。相比我們在船上的手忙腳亂，留在北京的煙斗，這會兒更是心急如焚。
中國以前沒有民間船隻走這條線路，所以可供參考的海事資料非常少。煙斗去找了相關機構的海洋研究所，一些老博士聽煙斗說咱是開著帆船過白令海的時候，都不約而同地說了六個字：你們這是找死。
這些話煙斗當時沒有告訴我。他鍥而不捨地搜集資料，找一些民間玩兒帆船的老手討教。最後，煙斗用倆三角尺，在一張白紙上畫出了我們的海事圖。再根據近幾年同期同位置的氣象情況，推算「北京」號每一步要走的航向。
風雨交加，「北京」號像是走鋼絲一樣，顫顫巍巍地在白令海上前行著。左右不遠的地方，都有風暴團。煙斗的導航一步出錯，我們就可能被捲進去。
在白令海的最深處，我萌發了一個想法：我要去海裡拍攝「北京」號。一路走來，攝像機只能在船上記錄我們，我們卻無法去拍攝一張「北京」號劈波斬浪的勇猛照片。
我這個想法幾乎遭到了所有人的反對，這太危險了。為了拍一張照，可能丟一條命，不值。他們越是攔著，我下去拍攝的興趣就越強烈。拗不過，放下小艇，曾喬陪我下了船。他負責開小艇，我來拍。
這確實是件難度係數很高的活兒，風雲變幻的大洋上，小艇就是一片羽毛，隨波逐流，完全不受控制。搞不好一個浪頭拍過來，我倆就直接給摁進海裡去了。性命攸關，只能匆匆拍下幾個鏡頭，就趕緊回到稍大點兒的那片「羽毛」上。
在海裡看「北京」號，我更覺得它是一個勇士，堅強無比，帶著我們和這能量無限的大海對抗。
得意的一天
霧散雲開。驚濤駭浪被甩在了身後，當安靜的荷蘭港出現在視野裡時，每個人都有逃出生天的感覺。每個人的身體都已經極度疲憊，沒有雀躍，只有不約而同的苦笑。
美國海岸警衛隊在港口等待著我們。沒有日本海上保安廳在對馬島時候的那種嚴陣以待，他們認真地查看了我們的相關證件之後，就非常友好地說：「Welcome to America。」
我們略有歉意，向海岸警衛隊坦白了我們在阿圖島幹的事兒。一位隊長一笑，說那些物資之所以還留在島上，就是為給那些急需要幫助的人們提供不時之需。如果下次我們開飛機去，他可以告訴我哪兒能找到航空油。
當我問到，為什麼我們在阿圖島上找到了水、油和一些物資，卻怎麼也沒找到食物的時候，警衛隊隊長說，他們原來留有好幾噸的罐頭和其他食物，但是撤離的時候，把所有的食物都就地掩埋了。怕的是食物儲放時間過長，就會變質腐壞，人吃了會出問題。
美國人的笑容讓人很輕鬆，他們的這些舉措，讓「美帝」在我們這群人心裡的形象一下子高大了許多。咱們的老戰友蘇聯人，確實相形見絀。
美麗的荷蘭港掃去了身上些許的疲憊。作為阿拉斯加半島東岸的衛星島嶼，這裡是美軍在太平洋上重要的海、空軍基地。但是這兒卻一點兒也看不出戒備森嚴的樣子，沒有高牆大院、沒有鐵絲網、沒有巨型炮台。儼然一處世外桃源，一切安靜而有序。
記得看過一個紀錄片，叫《惡海捕蟹記》，講的就是人們從荷蘭港出發，去白令海捕螃蟹的事兒。全世界80%的帝王蟹，都出自荷蘭港。美國最大的漁港，不在富饒繁華的東西海岸，而在阿拉斯加的這一隅。
一夜休整，第二天一早我們都換了一身休閒裝，以一群旅行者的姿態，踏上了荷蘭港的土地。這座只有1000人口的小港口，寧靜安詳，開懷迎接著所有來客。有美國人的壁瓦小築、有歐式閣樓，其間還間雜著幾座綠色的清真屋頂。
山丘延綿，碧水蜿蜒。海鳥三五結伴，或佇立遙望，或振翅翱翔。對於身心疲憊的人，荷蘭港是一劑療愈心神的良藥。
在前往另一端碼頭的途中，成山的蟹籠堆在路邊，讓人興奮。腦海裡立刻出現了一幅畫面：前方滿山遍野，長滿了金黃色的螃蟹。事實讓人有些失望，碼頭上沒有想像中的汽笛嗚咽，煙囪林立，熱火朝天的人來人往。只有幾艘蟹船，安靜地停在那兒，幾個人蹲在甲板上，修補著漁網。
我們來的季節不對，帝王蟹捕撈季，是從十月中旬開始的。
似乎為了彌補我們的失落，幾隻很Q的小海獺，從我們近前的水裡探出了頭。黝黑的眼珠子看著我們，一臉好奇。而後，就在水裡開心地翻騰、追逐。其中有一隻海獺，似乎是為了吸引我們的注意，脫離了集體。它四腳朝天，用尾巴仰泳。小海獺看到我們都在看它，竟然咧嘴一笑，跟我們打起了招呼。
這可愛的小動物，真有讓人開懷的魔力。它們的出現，讓我們把與世隔絕幾個月的積鬱都一掃而光。梁紅早就抵抗不住了，大呼小叫著要下水去擁抱海獺們。
「快看，這是什麼？」就在我們腳下，竟然滿地海虹。撿起一個，剝開皮，新鮮的海味兒一下子就勾起了人的食慾。「趕緊拿簍子過來，今晚能加餐了。」
六個人埋頭在灘邊撿著海虹，邊撿邊吃。沒一會兒，更多的驚喜接踵而至，巨大的海星、海螺、寄居蟹、海膽都出現在了我們的面前，然後相繼被我們裝進簍子裡。淺水處，還有很多魚兒在暢快地游著。
我們僅僅在海灘上前行了20米，就已經收穫了滿滿的一筐海鮮。雖然現在不是捕撈帝王蟹的季節，但是剛才的這些收穫，讓我覺得說不定能夠逮到幾隻帝王蟹。
我們沒有捕撈證，是不能開著船下網子去撈的，只能去釣螃蟹。帝王蟹最愛吃的，就是鮭魚子。所以我們首先要做的，就是去抓幾隻母鮭魚。
一條淺淺的小河裡，數不清的鮭魚在撒歡。「這兒太神奇了，想什麼有什麼。」梁紅拿著釣竿，我則直接操了支魚叉。
「撲通」一聲，咱們還沒釣到魚，梁紅就先被魚給釣到了河裡。她腳下一滑，栽了進去，馬上變成了落湯雞，倆膝蓋都磕腫了。「得，反正都下來了，咱也不用釣了，直接用手抓。」
沒有帶網子過來，徒手抓魚還真有點兒困難。但此時，其實抓魚都已經是次要的了，一夥成年人這會兒在水裡玩兒得那叫一個開心。當我好不容易叉到一條雌魚，正樂和的時候，警察來了。
突然見到美國警察，我們瞬間有點兒緊張，像是偷獵被逮著了似的。這警察是個年輕的小伙子，戴著墨鏡，一身警服穿在他身上特別帥。全身全副武裝，警棍、槍、手銬，讓人有點兒發怵。
這小伙子倒不嚴厲，上來先說這塊區域是不准捕魚的，然後非常客氣地跟我們要身份證。他認真地一一和本人核對證件上的照片，我們心裡則在忐忑地猜測著，一會兒他要怎麼處理我們，是直接驅逐出境，還是罰款。
不料他把證件還給我們之後，竟然耐心地給我們講解起來，說這條河到下面那個湖之間的區域，是不准捕撈、垂釣的，因為這些魚兒們要在這裡產卵。
「老美太人性化了。」我在心裡暗暗讚歎。
「你們有釣魚執照嗎？」突然小伙子問了這麼一句。
「釣魚還需要執照？」我有點兒愣，搖了搖頭。
「如果沒有釣魚執照，你們剛才的行為，會被處以很高額度的一筆罰款。」
「……How much？」我灰溜溜地問道。
小伙子一擺手：「不過我今天不會罰你們的款，因為你們是外國人，有語言障礙。此外，這兒沒有豎『禁止釣魚』的警告牌，也是我們政府工作的失誤。所以責任不全在你們。」
美國人的開明，再次讓我折服。
愛情裡的水手
一艘新來的船，停在了「北京」號的旁邊。
我們很好奇，是經過了怎樣的折騰，這艘船才會如此傷痕纍纍。船上走下來一個身材魁梧的男人，披著黃色的長髮，兩條手臂上佈滿了文身；他左手拎著罐啤酒，右手夾著根煙，很是粗獷。
他也看見了我們，逕直走過來，笑著跟我們打招呼。他名叫Mark，是旁邊這艘捕魚船上的水手。當他得知，我們是開著帆船，從上海經過了日本、韓國、俄羅斯和白令海到達這兒的時候，他笑著指了指自己的腦袋，說：「你們真是瘋了，不過我佩服你們。」
我對Mark的工作很感興趣，問他在白令海上捕魚危險嗎，Mark掏出手機，給我們播放了一段視頻，是今年二月份，他們的船在白令海上陷入風團的情形。那完全就是美國大片兒裡面的場景，「北京」號雖然也一路風雨相伴，但是真沒遇到過Mark他們那麼大的陣仗。
關於危險，Mark說自己已經在白令海上捕了25年魚了，他從18歲開始就做這份工作。這些年裡，他在海上摔斷過後背、肩膀，兩隻手腕斷過三次，腳腕更是不知道折過多少次了。總之他全身都是傷疤，但是Mark卻似乎並不在意。他從容的笑容，彷彿在說，傷疤就是一個水手勇敢的標誌。
他一一向我們展示傷口，我和梁紅都看得有些於心不忍。Mark卻爽朗地笑著說：「保險公司賠給我的，比我的工資高多了。」逗得所有人大笑。
我想去看看他的捕魚船，剛開口，Mark就大手一揮：「Let's go！」
這艘捕魚船，也像Mark一樣，到處顯露著粗獷的痕跡。巨大的吊臂，稜角分明的貨箱，成堆的漁網，還有很多笨重的工具，都堆放在甲板上。
Mark介紹說，這艘船上只有四個人，船長、工程師和兩個水手。而一般像這個規模的捕魚船，船上至少都是六到八個人的編制。Mark說，他們之所以四個人就能搞定這艘船，秘密都在船長室裡。
船長室裡，大小航海儀器一應俱全，還比「北京」號多了聲吶、水下監視器，而且還裝了四個GPS。
在參觀船上臥室的時候，我們看到工程師的床頭貼著妻子和孩子的照片。我們問Mark：「你們常年在海上捕魚，會想念家人麼？」
Mark哈哈一笑，說：「我的手機一直開著網絡，我要保證時刻都能聯繫上我的女朋友。」說到女朋友，Mark瞬時就變得神采飛揚，跟我們各種形容她，講了許多他們之間的事情。最後，Mark說：「在船上使用網絡，我們每個人每天都要繳納10美金。不過無所謂了，只要能聯繫上我女朋友，一天20美金也沒問題。」
「那你女朋友會擔心你的安全嗎？」
「當然會。我女朋友就像我的妻子一樣，一直都很擔心我。所以無論出多少錢，我都要保證能時刻陪她聊天，給她報平安。」
外表粗獷的Mark眼裡，這會兒滿滿全是柔情。
一個電話過後，Mark抱歉地對我們說，今天只能帶我們參觀到這兒了，他要開船出港，去工作了。
握手，告別。Mark送給了我們他的祝福，希望我們能夠順利到達南極。
「北京」號全體船員，站在碼頭上揮別這位水手。祝他一路順風。
惡海捕蟹記
Mark的船剛走沒多久，另外一艘船就駛了進來。船身的字符讓我眼前一亮：NORTHWESTERN。「西北」號。
「西北」號，就是我前面提到的紀錄片《惡海捕蟹記》裡，最好的捕蟹船，也是全世界捕撈螃蟹數量最多的船隻，毫無疑問，也是我最喜歡的船。「西北」號的船長希格，也是我的偶像之一。
有點兒夢想照進現實的感覺。我最夢寐以求的船就停在不遠處，沒準我的偶像希格船長，此刻也身處那裡。我興奮得像個小孩子一樣，這艘船五年前第一次出現在我的眼前，我就已經深深地愛上它了。
我像個小男孩第一次見自己喜歡的明星一樣，心情激動地去登船拜訪。
一個鬚髮皆白的老者接待了我們。他告訴我們希格船長不在，現在是另外一個船長。這位老者是「西北」號現在的主人，蒂納船長。這艘船在夏天捕魚季的時候，蒂納船長就掌管這艘船出海捕魚。在冬季的時候，到了捕蟹的季節，就是希格船長掌舵的時候了。
沒能見到希格船長，心裡略有些失落，但無論如何，我還是踏上了夢想中的「西北」號。滿滿一甲板，全是各種漁網和蟹籠，地上也雜亂丟棄著一些工具。不算整潔，但是接地氣兒，到處都是跟大海搏鬥過的痕跡。
蒂納船長人很隨和，他有些事兒要忙，但允許我們自由參觀「西北」號。
流竄在「西北」號的各個部位，各種熟悉的器械和細節，我像鑽進了紀錄片裡。坐在希格船長的位子上，在腦海裡幻想我們此刻正身處白令海深處，捕撈帝王蟹的樣子：
風高浪急，「西北」號在海上劇烈地搖晃著。一個水手把蟹餌扔進蟹籠裡，另外一個水手和他合力，把蟹籠扔進海裡。二十幾個360公斤的蟹籠沉到海底，放一天一夜左右。在深深的海底，無數帝王蟹被蟹餌吸引，慢慢地爬進籠子裡。第二天，錨鉤和輪盤把蟹籠一一拉回船上。大豐收的一天，每個蟹籠裡都裝滿了帝王蟹。
我們來得不是時候，沒趕上捕撈帝王蟹的季節，我就只能這樣，在「西北」號上，在腦海裡，模擬了一把現場，過了一把乾癮。
蒂納船長告訴我們，島上有個帝王蟹展覽館，我們可以去那兒看看。好吧，好歹能看到帝王蟹，也算一償夙願。
不大的一個房間，牆上掛著各種各樣的帝王蟹標本。全球帝王蟹的品種有100多種，這兒展覽了14個品種。值得一提的是，帝王蟹裡最好的3個品種，全出自荷蘭港。這些帝王蟹都非常地大，差不多頂兩個我的腦袋。有紅色的、棕色的、藍色的。
令人意外的是，在琳琅滿目的螃蟹標本中，我們發現了一隻比目魚標本。重達459磅，是1996年被人釣起來的。這一下子勾起了我想釣一條魚的想法，逮不到帝王蟹，釣一條大魚總可以吧？
前車之鑒，釣魚咱們得先辦執照。這兒辦事的效率很高，20分鐘之後，我就拿到了聯邦政府頒發的釣魚執照——有效期24小時。
前人經驗，月黑風高夜，垂釣大魚時。凌晨兩點，我們把「北京」號開出了碼頭，進入深海區域。風向、對流都差不多，上餌，拋鉤。我不奢望釣上來條幾百斤的，別讓我折騰一番白忙活就行。這代價太大了，一出海，梁紅和魏凱又暈開了。
浮標始終一動不動，大夥兒的熱情，在被一點點地消磨。到天亮時分，所有人都趴下了。收竿，魚餌沒了，也沒魚。真就白忙活一場。
「北京」號回到碼頭，一艘捕蟹船進港了！剛才還昏昏欲睡的我，一下子又精神了起來。匆匆跑過去，水手得知我們的來意，見面就給了我們一份大禮。他拎出來一個大鐵桶，一隻剛煮好的帝王蟹就臥在裡面。
這麼一隻帝王蟹，去飯店吃得好幾千人民幣，但這位素不相識的水手，見面就送了一隻。在帝王蟹的老家吃到帝王蟹，美味又多了幾分。捕撈帝王蟹的心思，又死灰復燃了。我跟水手討教捕蟹的技術，他給我介紹了島上的一個人，說在這個季節，只有他一個人在小規模捕蟹。
在碼頭的另一端，我們找到了「艾麗莎」號，見到了吉姆船長。
「艾麗莎」號比「北京」號還要小，準確來說它應該是一艘小艇。吉姆船長是個精瘦的老頭兒，對我們很熱情。得知我們的來意後，他告訴我們，他今天在20海里之外下了一個蟹籠，明天早上可以帶我們去起蟹籠，但是裡面有沒有帝王蟹，他就不知道了。
這足以讓我喜出望外，在錯誤的季節，能讓我一償捕撈帝王蟹的夙願。
一大早吉姆船長就在等候我們。出海，他開得特別慢。吉姆船長說，他做這一行已經30多年了，什麼大風大浪都見過，現在對於他而言，安全第一。
蟹籠的浮標就在不遠處，吉姆船長授意我說，他就只管指揮，剩下的全交給我來搞定。扔錨鉤，上絞盤，蟹籠在一點一點地往上升。本以為是一件輕鬆的事兒，拉了一半我就感覺有點兒體力不支了。咬牙堅持著，對於即將浮出水面的蟹籠，充滿了期待。
吉姆說，他估計裡面會有15到20只帝王蟹。當蟹籠鑽出水面的時候，我們幾個人都愣了。偌大的蟹籠裡，有一條大章魚，一隻本地產小螃蟹，以及一副帝王蟹的殘骸。
章魚是帝王蟹的天敵，毫無疑問，是章魚吃了那只帝王蟹。也正因為它的存在，沒有更多的螃蟹敢進籠子吃蟹餌了。
「可恨的章魚，天生一副紅燒樣兒，看我怎麼收拾你。」我憤憤地說。
吉姆船長決定換一個地方再下一個蟹籠，下午再來取。這段空隙，吉姆邀請我們去他的家裡參觀。
船長的房子，依海而建，絕對的海景房。他的兩個女兒，一隻叫Star的小狗，出來迎接我們。吉姆帶我們去看了他的收藏，有非常珍稀的珊瑚，還有一個巨大的海葵，差不多是常見海葵的10個那麼大。
吉姆做了一個帝王蟹幼崽的標本，放在一個陳列櫃裡。櫃子裡還有很多潛水紀念品。吉姆說：「這些全是大海留給我的記憶。」
他的女兒在邊上說，她長大了想做一個海洋生物學家。吉姆船長一家，看來和大海是分割不開了，這將是一個海洋世家。
我們能待在荷蘭港的時間不多了，才過去兩個小時，我們就決定去取上午扔下去的蟹籠。下餌時間有限，我並沒有太多期待，只要不放空就行。
兩隻小小的帝王蟹，隨著蟹籠浮出海面。沒放空，小了點兒，但是夠咱吃一頓的了。不料船長吉姆擺手，說不行，這兩隻小帝王蟹是雌蟹，我們應該把它們放回大海。我們只能從命。
繽紛阿拉斯加
「北京」號能挺過白令海，真的很不容易。安靜地停靠在荷蘭港的它，已經傷痕纍纍。
在荷蘭港的這幾天，除了遊玩、休息，我們的另外一個重要任務，就是修船、補帆。
很多修船的配件，在人煙稀少的荷蘭港是沒法買到的。我們只能坐飛機去阿拉斯加的另外一個城市安克雷奇採購。老陳、小宇、曾喬、魏凱留在碼頭縫補風帆。
阿拉斯加這片遠離美國本土的廣袤土地，頗具傳奇色彩。1867年，美國政府僅僅花了720萬美元，就從俄羅斯人手裡買下了這片土地。一百多年來，荒野和黃金，成了阿拉斯加的標誌。
到達安克雷奇之後，我發現在這片荒野上，地廣人稀到了令人髮指的地步。很多建築之間相距好幾公里。
沒有車，我們寸步難行。
拿駕照去租車，結果被告知我們沒有駕駛員保險，不能開車。如果想買駕駛員保險，就必須要有阿拉斯加的固定居住地址——我們沒有。我們在租車公司，進了一個死結——能租到車，但是不能開車。奇怪的阿拉斯加法律。
小雨中，一位大姐開著輛MINI正要停車。我們決定硬著頭皮去試一試，沒想到大姐非常熱情，願意用自己的車載著我們去逛逛。
美國大姐叫凱羅琳，說現在沒什麼事兒，願意當我們的免費導遊。在車上閒聊，凱羅琳說，在2008北京奧運會之前，她去過一次北京，待了三天。他們參觀了所有的奧運場館，鳥巢和水立方給她留下了深刻的印象，真是漂亮極了。還有北京烤鴨，也是讓人回憶的美味。
外面的雨越下越大，凱羅琳說要先回一趟她的家，給我們拿兩件雨衣。我和梁紅給感動得一塌糊塗。準確地說，從阿圖島開始，美國人給我們留下的，全是感動。
大姐居然還專門為我準備了兩件雨衣，讓我試試哪個合身。面對凱羅琳這樣的熱情，我有點兒無言以對。神奇的阿拉斯加，神奇的安克雷奇。
汽車行駛在路上，馬路的兩邊居然不時出現一些野生動物。特別是很多麋鹿，悠閒地在馬路上閒逛，還不時吃幾片行道樹的葉子。凱羅琳說，麋鹿是安克雷奇的另外一批居民。它們也確實把自己當成了主人公，隨處都可以溜躂，沒事還鑽進別人的後院喝點水，逗逗孩子什麼的。有些人就乾脆收養了麋鹿，當作寵物養著。因此麋鹿們完全不懼怕人類，包括人類的汽車。友好的安克雷奇人，在開車的時候，也都會有意避讓走上馬路的麋鹿們。但是就算這樣，這裡每年還是會發生很多起汽車和麋鹿相撞的交通事故。每年因此而喪生的，有數十人。
凱羅琳就像一個健談的北京老太太，帶著我們邊逛邊聊，她說帶我們去趕集。來得早不如來得巧，今天是安克雷奇的節日，會舉行一年一度的遊樂集會，在集會上我們會看到很多的新鮮玩意兒，吃到各種美食，還有一些有趣的活動。我一直認為，瞭解一個城市的性格，就必須去它的集市。
細雨中，幾個志願者在向每一個來人分發黃色的遮雨帽。我一直覺得空曠的安克雷奇，這會兒顯露出了它喧鬧的一面。男人、女人、老人、小孩，都集中到了這裡。
我有點兒像在北京參加廟會的感覺。孩子們在遊樂場裡玩著，大人們在四處逛著，數不清的小攤小店，在兜售著自己的特色產品；還有賣小吃的推車，讓種種香味，瀰漫在人群裡。
三明治、烤火雞腿、薯條、香腸、可樂……我們兜兜轉轉，吃遍了半個美國的特色小吃。
幾個龐然大物，讓我們張大了嚼著雞腿的嘴：那絕對不是南瓜，是外星物種。幾隻龐大的南瓜，超出了我的認知。每個南瓜上，都貼著一個小紙條，表明重量。隨便一隻，都有900多磅，什麼概念？就是5個張昕宇這麼重。
凱羅琳說，這些南瓜都是一個夏天長出來的。巨型南瓜，也是安克雷奇的特產，因為在安克雷奇的夏天，每天24小時都有陽光照射。
我們還在集市裡見證了一場民間自發的慈善拍賣。人們拿出自己的東西，可以是一些物件兒，也可以是自家養的牛羊等家禽，現場公開拍賣。拍賣的錢就捐給本地那些患病的孩子們。
旋轉木馬大家都見過，在這兒我們見到了旋轉真馬——所有的構造、原理，都和遊樂場的旋轉木馬一樣，只是那些馬，全是真的！
一位現場表演的藝術家，也讓我大開眼界。世界各地的雕刻藝術家們，無一不是拿著刻刀精雕細琢，耗費很長時間，才完成一件藝術品。我眼前的這位大叔，手裡操著一個嗡嗡作響的巨大電鋸，圍著一截木頭，東鑿西鋸，不到五分鐘，一隻木雕熊就出現在眼前。他身後的架子上，擺著他的更多作品在出售，獅象虎豹狼、牛羊貓狗兔，應有盡有，一個比一個栩栩如生。那些木雕動物的眼神，相當見功力，令人歎為觀止。
最後，我們見證了一項已近失傳的手藝：淘金。
一個老者，從隨便一堆河沙裡，挖出來兩捧沙礫放到一隻黑色的碗裡，然後在一個水箱裡不停地做45度傾斜。十幾分鐘之後，碗裡就留下了一粒頭皮屑大小的金沙。老者擦乾淨手，用手指頭把金沙捏出來，放到一張卡片上。整個淘金過程就這樣結束了。
在老者的指導下，我和梁紅大概花了兩倍的時間，也都各自成功地淘到一粒金沙。老人舉起脖子上的一塊獎牌，驕傲地說，他現在是全美淘金工人裡的第一名。而後，他拿出一個粉筆頭大小的瓶子，裡面裝了半瓶金沙，大約1盎司。老者說，這是他一個星期淘金的成果。
阿拉斯加多河流，曾經是淘金者的樂園。隨著資源的衰竭，以及不成正比的付出和收入，現在淘金工這一職業，已經沒有多少人在傳承了。老者說，可能他自己這一輩，就是美國最後的淘金者了。
今兒絕對是大開眼界的一天，收穫頗豐。凱羅琳帶著心滿意足的我和梁紅，很快就買齊了修船的配件。
我們向凱羅琳提出了一個請求，帶我們去看看阿拉斯加的冰川。阿拉斯加有三大奇觀，除了荒原和金礦，還有萬年不化的冰川。
凱羅琳爽快地答應了。她說，聽了我們的故事，她很樂意幫助我們做任何事情。我們現在在做的事情，跟她丈夫經常說的一些話很像：「夢想遠大。這個世界上有很多人夢想遠大，卻不願意去付諸實際行動。為了夢想出發，去努力，去冒險。你去做了，哪怕失敗，但至少你嘗試過了。只有這樣，你才會成為你想要成為的人。當機會來臨的時候，不要猶豫，一定要抓住機會，去實現自己的夢想。與你們共勉。」
聽到這席話，我和梁紅都有點熱淚盈眶。凱羅琳說，夢想遠大是安克雷奇這座城市的信條，這裡的每一個人都胸懷大志，並且都願意為之努力，不怕失敗。祝福你們，能夠順利地到達南極。
我們驅車到碼頭，換乘游輪出海。比起我們的帆船，游輪相對平穩得多，梁紅上去了依然有暈船的症狀。看來她天生不是一個跟船處得來的人，如今卻要跟著我航行十萬八千里，去地球的另一端。
在游輪上，突然聽見有人說中文。四個組團來阿拉斯加看冰川的中國姑娘。我們從上海出發兩個多月了，這是第一回見到中國人，頗有千里他鄉遇故知的感覺，高興得不得了。
幾個姑娘都比較羞澀，話語不多。梁紅遇到祖國親人，好像暈船的症狀緩解了不少，特別high地給四個姑娘講我們一路上航行的事情。這時一陣驚呼吸引了我們的注意力，前方有一座原始島嶼。阿拉斯加是全美僅存不多的沒被開發的地區了。島嶼上古木參天，各種珍稀的飛禽在枝頭休憩。近海處，許多憨態可掬的海豹，好奇地打量著我們。
「前方，我們就要到達Surprise冰川了。」船上的導遊說。我們越來越期待這個驚喜。
漸行漸近，霧漸漸濃密，雨點也有點兒加大。看不見遠處，只能隱隱約約見到冰川的輪廓，近處有一些海鳥，刺破雨簾，呼嘯而過。船的周圍，漂散著很多浮冰。
「匡匡」兩聲，我們的船差點兒成泰坦尼克號了，撞到了一塊大浮冰。所幸這只是塊浮冰，不是冰山。船邊的海水裡，漂浮著的浮冰越來越多，密密麻麻。我們乘坐的游輪，這會兒儼然一艘破冰船。
穿透迷霧，眼前豁然開朗。Surprise像憑空出現一般，矗立在眼前。原來所有的濃霧、小雨、浮冰，都是為了給Surprise的登場做鋪墊。
一種不類塵境的美，恍若仙境。頂端皚皚白雪，下面晶瑩剔透，融冰形成的水流，在巨大的冰塊裡面流淌，激盪的水花，像撞到鏡子一樣迸裂。
「跟我想像中的一樣，比我想像中的還美。」
尋找愛斯基摩人
整個「北京」號都餿了。滿滿一船，全是臭味兒。
這事兒我不太好意思提。從上海出來，到今天，已經兩個多月了。一船六個人，還沒洗過衣服。
海上淡水稀缺，洗衣服太奢侈了。海水是沒法洗衣服的，因為海水是高鹼性的，肥皂也是鹼性物質，用海水洗衣服打肥皂，那是「雪上加霜」，會越洗越髒。用洗衣粉也不行，洗衣粉不溶解於海水。用洗衣粉洗，是瞎子點燈，洗了跟沒洗一樣。
這一路上，濟州島是唯一有機會洗衣服的地方，但是當時備用的衣服多，換下來的髒衣服也就都扔那兒了。現在，衣服到了非洗不可的地步了。在國內不說一天一洗，最起碼三五天得洗一次。在海上的兩個多月，這些衣服我們正面穿完反面穿，髒衣服換髒衣服，都換了好幾撥了。
小宇搬出來一包衣服，裡面居然已經生小蟲了。在荷蘭港，必須得大清洗大掃除了。然而找遍整個港口，也找不到一家洗衣店。
「反正熬倆月了，湊合著再穿幾個月到南極得了。」
「再穿下去，接下來的國家都該不讓咱入境了，我們這是嚴重的污染環境。」
沒轍，我找到一個垃圾場，居然讓我淘到一個廢棄的洗衣機。有蓋、有殼、有按鈕、有排水管。靠譜，能修。
梁紅一向用「心靈手巧」來形容我這大老爺們兒，這次又不負眾望，我竟然把洗衣機給鼓搗好了。全船過洗衣節似的，紛紛把自己早已發霉發臭的衣服扔上了甲板。
洗衣機轟轟隆隆，洗了整整一天的衣服。我們一個個圍著洗衣機轉，手舞足蹈。今兒真是我們大洗的日子，特別歡樂。再聞聞自己身上的異味兒，我們恨不得把自己也塞進洗衣機裡洗一遍。
翻出船上的繩子，在碼頭上來回拴了好幾圈。衣服晾上去，特別壯觀。估計外面再進來一艘船得嚇到了，荷蘭港碼頭被中國人的衣服給佔領了。
捕了帝王蟹，夜釣比目魚，看了麋鹿，逛了集會，親近了冰川，還洗了衣服。最後，我們又給自己額外加了兩天體驗阿拉斯加的時間。
因為阿拉斯加還有兩個吸引我的地方，我還沒有去親密接觸。一個是鯨魚墳場，一個是狗拉雪橇。
阿拉斯加最早的居民，就是一萬年前，從西伯利亞越過白令陸橋，到達北美洲的愛斯基摩人。他們是世界上最早掌握捕獵鯨魚技術的人，隨後把鯨魚的遺骸留在了遠離海洋的地方。一萬年過去了，這些鯨魚的白骨，依然停留在那裡。
在當地一個華人嚮導的幫助下，我們見到了鯨魚墳場。兩條鯨魚肋骨，像拱橋一樣，兀立在地面。我和梁紅一人站了一邊，它們組成的弧度，差不多有我兩人高。
這也是人類文明的一個奇跡。一萬年前，愛斯基摩人就能夠把如此龐然大物，從海洋裡捕獵到陸地上。一萬年後，這些白骨依然能夠在光天化日之下，保存得如此完好，也足以令人稱奇。
提到愛斯基摩人，有三個關鍵詞：冰屋、獵鯨、狗拉雪橇。在北美大陸，已經徹底看不到冰屋了，鯨魚墳場也成了愛斯基摩人狩獵藝術永恆的豐碑。據嚮導說，狗拉雪橇這種交通方式依然留存在阿拉斯加。
嚮導把我們帶到了一個愛斯基摩人聚居的村莊。
一座教堂似的建築裡，許多人在莊嚴肅穆地唱歌，用一種我們聽不懂的語言。看他們的外表，不是典型的歐美人的面孔。嚮導說，他們都是愛斯基摩人的後裔。此刻，他們正以這個民族獨有的語言，在誦念著千萬年前遠渡重洋，在這裡開闢家園的先祖們。
接著，我們去了一個雪橇訓練基地，正好看到一隊雪橇犬正在訓練。
一隊雪橇犬有十隻狗，兩兩一組，然後前後串聯成一排。第一排左邊的那一隻，就是這支雪橇犬隊的領隊，頗有老大范兒，特別像狼。後面的狗們，性格就溫順許多，任人撫摸。
訓導員告訴我們，這十隻狗不是隨便搭配的。每一組的兩隻狗，都是根據它們的性格、奔跑習慣，甚至性別等因素，才放到一起的。
我十分好奇，由十隻狗組成的雪橇隊，是如何控制方向的。就算十個人一塊兒跑，也難以做到整齊劃一，這些狗狗們，是如何做到的呢？
訓導員搖頭，這沒有秘訣，需要經過長期的訓練，才能讓一支雪橇隊平穩、快速地跑起來。最後，訓導員邀請我們去體驗一把——這個季節沒有雪，我們坐不了雪橇，用一輛人力翻斗車代替。
起步階段，訓導員簡單引導幾步之後松韁，雪橇犬們就開始拔足狂奔。在高速的奔跑中，它們的隊形一直都沒有亂，互相之間的節奏保持得非常好。
坐在「雪橇」上，我和梁紅都特別興奮，這一幕原來只在電影、電視裡見到過。這次身臨其境，頗有穿越千年，在雪原上翻山越嶺的感覺。
阿拉斯加的航程即將結束，我們要做的最後一件事就是補給。
為這事兒我有點發愁。價格是一方面，荷蘭港的物價非常貴，但必須要用，咬咬牙就買了；另外一方面，這兒的物資不全，很多東西我們買不到；還有，這裡人的口味跟我們中國人有很大的差異，一些食品花大價錢買下來，還不好吃，實在不划算。
正在我們糾結的時候，在碼頭上看到一個手寫的牌子，用英文寫著：所有物資半價出售，請挪步到碼頭的盡頭。
「又淘到寶了。」我說。
碼頭盡頭，停著一艘船，甲板上船艙裡，擺了很多箱子，全敞開著，裡面盛著各種各樣的吃的：罐頭、餅乾、薯片、泡麵等，非常全。
一對中年夫婦走了出來。這艘船是他們的，他們在荷蘭港完成了夏天的工作，現在要回到美國本土去了，這些東西是他們沒用完的，所以半價出售。
粗略一數，有十幾箱。再看他們的標價，實在便宜，一瓶罐頭、一袋餅乾，只要幾毛錢。「包圓兒，我們全買了。」
船長憨厚地一笑：我再給你們打個九折。
接下來，是漫長的清點過程。妻子一件件地清點物資的種類、數量和單價，船長拿著個計算器，辟里啪啦地算著。
夫妻倆都很消瘦、文弱，看上去都不像是航海的人。特別是船長，我們一路見過的航海者，都很粗獷，都有文身，抽煙喝酒。但是這位船長特別文質彬彬，說話一直都很輕柔。我掏出根煙，向他借打火機，他尷尬地搖搖頭：Sorry，沒有。
在清點的過程中，船長妻子問我們船上有沒有烤箱。得知沒有後，她竟然主動把所有需要用烤箱的東西都剔了出來。此外，她還提醒我們哪些東西保質期快到了，我們應該優先吃。那些快過期的，她也都挑了出來，不賣給我們了。放在國內，這事兒真的想都不敢想。
漫長的清點結束，梁紅特好奇多少錢。折上折，七百零八塊六毛五，零頭也抹掉，七百整。這麼十幾箱東西，非常實惠地買到手了。
完事了，夫妻倆還特別細心地告訴我們，哪些食物該怎麼做，哪些搭配好吃哪些不行。在等待老陳他們過來搬貨的時間裡，我們還聊了些在海上航行的事兒。在得知梁紅暈船之後，船長妻子拿出自己用的暈船貼，送給了梁紅，並教她怎麼用。說得很詳細，還告誡梁紅，暈船盡量不要吃藥，會導致很多副作用，等等。
阿拉斯加，從頭到尾，滿滿全是感動。我和梁紅約定，如果哪一天我們不滿世界走了，我們一定要回到這裡。