瑪拉終究沒能參加她的中學畢業典禮，當然，她並不覺得遺憾，反倒暗自慶幸。典禮的同一時間，她和塔莉登上了去西雅圖的飛機。塔莉果然說到做到，她成功為瑪拉約到了哈莉特·布魯姆醫生，時間為星期一，兩點整。
也就是今天。
瑪拉不想起床。昨天夜裡她沒有睡好，現在大腦仍舊昏昏沉沉，渾身沒有一點力氣。不過該做的事還是要做。她沖了個澡，洗了洗頭，甚至還用吹風機吹了吹。雖然地板上放著她昨晚丟在那裡的一堆衣服，但她還是從手提箱裡挑了套新的，儘管這費了她不少工夫。
穿上她曾經最喜愛的那條賽文·弗奧曼德[1]牛仔褲時，她吃驚地發現自己竟然瘦了那麼多。牛仔褲鬆鬆垮垮地懸在腰間，露出兩側突出的髖骨。於是她又專門挑了一件寬鬆的阿貝克隆比牌[2]運動衫，如此既能掩飾她骨瘦如柴的身軀，又能遮擋胳膊上的刀疤，一舉兩得。
她把拉鏈一直拉到脖子上，方才準備離開臥室。剩下的事很簡單，只需走出臥室，關上門，與塔莉會合。
然而當經過敞開的手提箱時，她的目光落在了箱子一側的口袋上，那是她藏折刀的地方。那一刻，世界彷彿暗淡了下來，連時間也放慢了腳步。她聽到心臟劇烈的跳動聲，感覺到血液在血管中飛速地流動起來。她想像著那奇妙的場景：鮮艷的紅，美不勝收。自殘的念頭陡然升起，她需要折刀釋放心中的壓力，這慾望如此強烈，竟驅使著她向前跨出了一步，並伸出手去。
「瑪拉！」
她像觸電般猛地縮回手，慌慌張張地左右顧盼。
身邊沒別的人。
「瑪拉！」
是塔莉，她已經喊了兩次。這意味著她很可能正向這裡走來。
瑪拉攥手成拳，指甲幾乎鑽進手掌心的皮肉裡。「就來。」她答應道。她的聲音乾癟微弱，甚至連她自己都聽不到。
她走出臥室，輕輕關上了門。
須臾之後，塔莉挽著瑪拉的胳膊，與她並肩而行，引著她走出了公寓大樓，那樣子就像瑪拉是個瞎子似的。
走在路上，塔莉想方設法和她聊天。
瑪拉努力集中精神去聽，但心臟的跳動如此劇烈，隔絕了身體之外的所有聲音。她的手心開始冒汗。她不想坐在一個素不相識的人面前談論自殘的事。
「到了。」塔莉終於說，瑪拉從一團雲裡霧裡走出來，發現自己已經站在了一棟高大的玻璃建築前。她們是什麼時候穿過公園的？那些曾經聚在圖騰柱下的流浪漢們還在嗎？她居然一點印象都沒有。這讓她有些害怕。
她跟著塔莉走進電梯，來到醫生的辦公室。一個滿臉雀斑不苟言笑的年輕女人讓她們先在等候室稍稍休息。
瑪拉在玻璃魚缸旁的一張藍色椅子上坐了下來，椅子墊得又高又厚，坐著極不舒服。
「我猜魚生來就是很安靜的。」塔莉說。她坐在瑪拉旁邊，並拉住瑪拉的手，「瑪拉？」
「什麼？」
「你看著我。」
瑪拉不想那麼做，但有一點她很清楚：試圖無視塔莉絕對是白費工夫。所以，她慢慢地轉過了頭，「嗯？」
「你有那樣的感受並沒什麼不對。」她溫和地說，「有時候，我也會想她想得受不了。」
現在已經很少有人這樣安慰她了。唉，18個月以前，他們還張口閉口都是媽媽呢，看來悲傷也是有保質期的。就像一扇緩緩關閉的門，當最後一道門縫消失不見，你便陷入徹底的黑暗，也就理所應當忘記自己有多懷念光明。「受不了的時候你會怎麼做？」瑪拉問。
「我要是說了，你媽媽一定會從天上飛下來揍我一頓的。我現在要做個負責任的大人。」
「行。」瑪拉冷冷地說，「那你就別說了。反正從來沒人跟我說過。」她拿眼瞄了一下接待生，看她是不是在偷聽，不過那個女人的注意力根本沒在她們身上。
塔莉沉默了一分鐘左右，或許更久。終於，她點頭說道：「你媽媽去世後我得了恐慌症，所以我開始服用阿普唑侖，那是一種抗焦慮的藥。我失眠嚴重，有時候還酗酒。你呢？你都怎麼辦？」
「我拿刀劃自己。」瑪拉淡淡地說。意想不到的是，大膽承認的感覺居然妙不可言。
「我們還真是天生一對兒。」塔莉苦笑著說。
身後的門打開了，一個身材苗條的女人從辦公室裡走出來。她長得很漂亮，卻緊咬著牙關，似乎很生氣的樣子，瑪拉認為那是痛苦所致。女人上半身圍了一條寬大的格子圍巾，並用一隻戴著手套的手攥著圍巾兩端在前胸交叉的位置，那樣子彷彿她要面對的是猛烈的暴風雪，而非西雅圖6月的晴空。
「下周見，裘德。」接待生說。
女人微微點頭算是回應，隨即戴上了墨鏡。至於在一旁等候的塔莉和瑪拉，她自始至終也沒有看上一眼。
「你一定就是瑪拉·雷恩吧？」
瑪拉沒留意另一個女人不知什麼時候也走進了等候室。
「我是哈莉特·布魯姆醫生。」這個女人說著，友好地伸出了一隻手。
瑪拉不情願地站起來。此刻她唯一想做的事就是立馬閃人。「嗨。」出於禮貌，她回應道。
塔莉也隨著起身，「嗨，哈莉特。謝謝你這麼匆忙還能抽出時間見我們。我知道這肯定會打亂你的工作安排。真是不好意思。對了，你還不知道她的具體情況，我進去給你介紹……」
「不。」醫生說。
塔莉一臉困惑，「可是——」
「把她交給我吧，塔莉。這是我和瑪拉之間的事了。別忘了我還是有點手段的。相信我。」
可瑪拉並不這麼認為。手段？實際上她覺得這個人只不過有雙手而已，一雙瘦骨嶙峋的手，乾癟皺縮的皮膚上佈滿了老年斑。不過瑪拉還是假裝順從，跟著醫生走進她那整潔乾淨的辦公室。
透過一大面玻璃牆可以俯瞰派克市場和波光粼粼的藍色海灣。一張光可鑒人的木桌子將辦公室一分為二；桌子後面是一張大大的黑色真皮座椅，前面正對著桌子的是兩張看上去還算舒服的椅子；後面牆邊擺著一張黑色沙發，沙發上面的牆上掛著一幅畫，畫的是夏日海灘的和諧景象，說不定是夏威夷，也可能是佛羅里達，畫裡還有棕櫚樹呢，總之看著都叫人舒服。
「我是不是應該躺下？」瑪拉雙臂抱肩，問道。儘管有那幅畫在，但這間辦公室仍令她渾身發冷。也許這就是剛才那位女士裹那麼嚴實的原因吧。可更奇怪的是，辦公室的一面牆上還有個燃氣壁爐，明亮的橙色和藍色火焰把一波波熱浪送到她身上。她能感覺到熱度，卻感覺不到溫暖。
布魯姆醫生在桌子後面坐下，摘下筆帽，「你想坐哪裡都可以。」
瑪拉在一張椅子上撲通坐下，眼睛盯著牆角的一棵室內植物，心裡默數著葉片的數量。1……2……3……這地方讓她渾身不自在。4……5……
她聽到鐘錶嘀嗒嘀嗒走個不停，聽到醫生均勻的呼吸聲，聽到自己蹺腿或放下腿時黑色的尼龍布摩擦的窸窣聲。
「你想不想談點什麼呢？」過了至少有十分鐘，醫生才開口問道。
瑪拉聳聳肩，「沒有。」52……53……54。房間裡越來越熱了。那壁爐雖然毫不起眼，但發起熱來簡直就像個小太陽。她感覺到汗珠在額頭上滾動，沿著臉頰一側滑下去。她開始不安地用腳掌拍打起地板來。
66……67。
「你和塔莉是怎麼認識的？」
「她是我……的朋友。」
「你媽媽的朋友？」
她的語氣冷靜客觀，不帶絲毫情感，彷彿她們在談論一輛車子，或一台吸塵器。不，不該是這樣的，瑪拉心裡一陣難受。她不想和陌生人談論她的媽媽。於是她聳了聳肩，繼續數她的葉子。
「她去世了，對嗎？」
瑪拉一怔，「沒有，她在我爸爸的壁櫥裡呢。」
「什麼？」
瑪拉微微一笑。第一局小勝，主隊得分，「葬禮上我們租了一副棺材，順便說一句，那棺材的樣子十分古怪。後來我們把媽媽火化，把骨灰裝進了一個紫檀盒子裡。原本塔莉是想把骨灰撒掉，但爸爸不同意，他說他還沒有那個心理準備；後來爸爸想通了，可塔莉又不同意了。所以媽媽的骨灰盒就一直放在爸爸的壁櫥裡。」
「那你呢，你什麼時候想通的？」
瑪拉不解地眨了眨眼，「你指什麼？」
「你覺得什麼時候把你媽媽的骨灰撒掉比較合適？」
「沒人問過我這個。」
「你覺得為什麼會沒人問你呢？」
瑪拉聳聳肩，重新移開視線。她對這場談話的走向已經心生牴觸。
「瑪拉，你知道自己為什麼會來這兒嗎？」醫生問。
「你肯定知道。」
「我知道你對自己幹了什麼。我是說自殘的事。」
瑪拉又把目光移向了那棵植物。那些葉子油光發亮，像蠟做的一樣。75……76……77。
「我知道自殘能給你帶來暫時的安慰。」醫生接著說。
瑪拉瞥了布魯姆醫生一眼，她坐在那裡一動不動，尖尖的鷹鉤鼻懸在薄薄的嘴唇上面，「可自殘之後呢，看著刀上殘留的血跡，我敢保證你的痛苦會變本加厲。你會感到羞恥，或者害怕。」
78……79。
「我能幫你化解痛苦，但前提是你要敞開心扉和我交談。你的那些感受，其實並非你一個人獨有。」
瑪拉翻了個白眼。這是大人哄小孩子時慣用的伎倆。
「那好。」布魯姆醫生合上筆記本說道。瑪拉很好奇她都在本子上寫了些什麼。很可能是：神經有問題，喜歡植物？「咱們今天就到這兒吧。」
瑪拉就差沒有歡呼出來了，她噌地站起來，轉身就向門口走去。手快要碰到門把手時，布魯姆醫生又說：「瑪拉，我有個青少年悲傷化解小組，對你可能會有幫助。你願意加入我們嗎？聚會時間是星期三晚上。」
「隨便。」瑪拉打開了辦公室的門。
門外候著的塔莉立刻站起身，「怎麼樣？」
瑪拉不知道該如何回答，只好避開塔莉的目光。這時她發現等候室裡多了個人：一個和她年紀相仿的年輕小伙子，身穿黑色緊身破牛仔褲，褲腿塞在一雙磨得厲害的黑皮靴裡，鞋帶兒沒有系，鬆鬆垮垮地垂在上面。他瘦得厲害，看上去像女人一樣嬌弱，上身穿暗灰色夾克，裡面套了一件印著「咬我」兩個字的黑色T恤；脖子裡掛了一根鏈子，鏈子上穿著幾個錫制的骷髏，像鑰匙一樣垂在胸前。他長髮及肩，黑得不可思議，而且這裡染了一綹紅那裡染了一綹綠。當他抬起頭時，瑪拉發現他的眼睛非常與眾不同，幾乎是金色的，濃黑的眼線使那顏色更加突出。他皮膚煞白，一副病懨懨的樣子。
布魯姆醫生走到瑪拉跟前，「帕克斯頓，不如你來告訴瑪拉咱們的治療小組有沒有用。」
那個名叫帕克斯頓的年輕人站起來，步履優雅地走向瑪拉，那感覺就像他要登台表演一樣。
「塔莉。」布魯姆醫生說，「我能跟你說幾句話嗎？」
兩個大人走到一旁說起了悄悄話。瑪拉覺得她應該留心聽一聽她們說話的內容，但她無法集中精神，因為她滿腦子都是那個向她走來的年輕人。
「你很怕我。」年輕人走近之後說。瑪拉能聞到他口氣中薄荷口香糖的味道，「大多數人都怕我。」
「你以為你穿一身黑衣服就能把我嚇住了？」
他抬起一隻蒼白的手，把一側頭髮捋到耳後，「像你這樣的漂亮女孩兒應該待在郊區，那裡比較安全。治療小組不適合你。」
「你又不瞭解我。我倒是想勸你別亂抹你媽媽的化妝品。」
令瑪拉意外的是，年輕人居然哈哈大笑，「辣椒脾氣，我喜歡。」
「嘿，瑪拉，」塔莉說，「該走了。」她大步走過等候室，挽住瑪拉的胳膊，領著她離開了辦公室。
回家的路上，塔莉滔滔不絕地說個沒完。她一遍又一遍問瑪拉想不想回班布裡奇島看她的老朋友們，瑪拉很想去，但她始終沒有點頭，因為在她看來她已經不再屬於那裡。在離開的這一年半中，以前的友誼像飛蛾的翅膀一樣褪色枯萎，只剩下斑斑駁駁的白色，已經不大可能飛得起來。現在的她和過去的那些老朋友已經沒有任何共同語言了。
塔莉帶瑪拉來到她明亮高雅的公寓，並打開了客廳裡的壁爐。火焰像花朵一樣在假木頭上瞬間綻放，「說說吧，到底感覺如何？」
瑪拉漫不經心地聳聳肩。
塔莉坐在沙發上，「瑪拉，你不要這麼排斥我，我想幫你。」
天啊，她已經厭倦了讓任何人失望。要是這世上有種專為失去親人的孩子們寫的書該多好啊，就像《陰間大法師》[3]中的《新亡者手冊》，那樣她就知道該怎麼做、怎麼說，也就不會有這麼多人來煩她了。「我知道。」她說。
她坐在壁爐邊，面對塔莉。爐火烤著她的背，讓她猛地一陣哆嗦。她甚至沒有意識到自己的冷。
「凱蒂去世後我應該讓你爸爸帶你去做心理咨詢的。可我和你爸爸鬧僵了。但我經常向他問起你，而且每個星期也會和你通電話。我從來沒聽你說起過這種事，也沒有聽見你哭過。你外婆說你一直處理得很好。」
「我為什麼要告訴你呢？」
「因為我嘗過被拋棄的滋味，嘗過悲痛的滋味。我知道崩潰是什麼感覺。外公外婆去世的時候，我幾乎沒有難過。媽媽離開我時，每一次我都告訴自己，不難受，繼續向前。」
「那我媽媽去世的時候呢？」
「這對我來說更難接受。我沒有及時振作起來。」
「嗯，我也是。」
「布魯姆醫生說，星期三晚上你應該去參加他們的悲傷化解治療小組會。」
「不見得有用。」
她看出自己的回答讓塔莉失望，甚至難過了。瑪拉歎口氣，她自己的痛苦已經夠多了，不想再承受塔莉那一份。
「好吧，」她說，「我去。」
塔莉起身一把將她抱在懷裡。
瑪拉一面尷尬地微笑，一面盡快抽身出來。如果教母知道了她有多麼孤獨和絕望，整個心都會碎掉的，現在她們誰都經不起再一次心碎了。她只需按照近幾個月的老辦法去做，假裝順從，把眼前的這一關先應付過去。只要能讓大家別再煩她，幾次治療小組會算得了什麼。9月一到，她就是華盛頓大學的新生了，到時候她想怎麼活就怎麼活，再也不會經常傷某些人的心了。
「謝謝，」她說，「我有點累了，想去躺一會兒。」
「行，我會給你爸爸打電話告訴他這裡的情況。星期四他就能來了，你和布魯姆醫生下次見面之後，他也會見見醫生。」
真是好極了。
瑪拉點點頭，向客房走去，那個房間看起來就像高檔酒店裡的套房。
她還是不相信自己居然答應了去參加青少年悲傷化解治療小組。面對一幫陌生人她能說什麼？他們會要她談她的媽媽嗎？
焦慮開始由內而外滲透開來，直達表面，像無數只小蟲在皮膚上爬。
皮膚。
她沒想到壁櫥那兒去，也不想去，可這種百爪撓心的感覺讓她發瘋。血液在血管中嗡嗡作響，就像同時聽到幾十條信號不清的外國通話線路，幾十種語言交織在一起，儘管你努力去聽，卻仍然什麼都聽不明白。
打開手提箱，把手伸進箱蓋上的口袋時，她的手抖個不停。
她在口袋裡找到了她的太空針塔形小折刀，和幾片沾著血跡的紗布。
拉起衣袖，直到露出她的二頭肌。多麼瘦小的一塊肌肉，在黑暗中顯得格外蒼白。幾十條刀疤像蜘蛛網一樣縱橫交錯。
她把刀刃按在皮膚上，用力一劃。血湧了出來，美麗，豐富，鮮艷。她伸手在下面接著，目不轉睛地盯著血從胳膊上滴下，像眼淚一樣匯積在她的掌心。壞心情就藏在這些血滴中，離開了她的身體。
「我沒事。」她悄悄對自己說。
能傷害我的人只有我。只有我。
那天夜裡，瑪拉失眠了。躺在不屬於自己的床上，置身於這個曾經視為家的城市，聆聽著棲息於首飾盒中的虛無瀰漫整座城市上空。她把今天晚上與爸爸的對話原原本本回想了一遍。
挺好的。當爸爸問及她和布魯姆醫生見面的情況時，她如此回答。但儘管嘴上這麼說，心裡想的卻是另外一回事：一直以來當我說一切都好時，為什麼從沒有一個人質疑過？
「你可以跟我談談。」他說。
「是嗎？」她突然聲色俱厲地說。現在你想談了？可當她聽到爸爸深沉的一聲歎息，她又後悔自己太過無情。
「瑪拉，我們父女之間的關係怎麼就到了這一步呢？」
她痛恨爸爸極度失望的語氣，那讓她覺得既內疚又羞愧。
「星期三晚上我要去參加一個青少年悲傷互助小組會。聽起來是不是很有意思？」
「我星期四就到，我保證。」
「怎麼都行。」
「我為你感到驕傲，瑪拉。直面痛苦是需要勇氣的。」
她拚命保持鎮靜，任淚水蜇得眼眶發疼也不讓它流下。回憶將她重重圍困，腦海中是她一次次跌倒或受傷之後撲向爸爸懷抱的畫面。他的雙臂多麼強壯，那是她曾經最安全的港灣。
爸爸最後一次抱她是什麼時候？她想不起來了。剛剛過去的這一年，她疏遠了所有愛她的人，而沒有了親人的保護，她變得越來越脆弱，可她不知道該如何改變這一切。她一向很排斥哭泣，更懼怕暴露自己的痛苦。
第二天早上醒來時，她頭昏腦漲，渾身乏力。也許該來杯咖啡提提神，於是她穿上塔莉的睡袍，晃晃悠悠地走出了房間。
出了房門，她看到塔莉還在沙發上睡著，一條胳膊搭在咖啡桌上。桌上放著一個空空的紅酒杯，旁邊是一堆文件，還有一個橙色的小小的處方藥瓶。
「塔莉？」
塔莉緩緩坐起身，她看上去有些憔悴。「哦，瑪拉。」她揉揉眼睛，左右晃了晃腦袋，好像那樣能讓自己清醒起來。「幾點了？」她說話慢悠悠的。
「快10點了。」
「10點？該死。快換衣服。」
瑪拉蹙眉問：「我們要出門兒嗎？」
「我給你準備了一個驚喜。」
「我不想要驚喜。」
「你會喜歡的。快，先去沖個澡。」塔莉不由分說把她趕進了走廊，「給你二十分鐘。」
瑪拉乖乖沖了澡，換上一條寬大的牛仔褲和一件寬鬆的T恤。她懶得吹乾頭髮，隨便梳了梳，直接紮了個馬尾，便走進廚房。
塔莉已經在等著。她穿了一套至少要小一號的藍色套裝。瑪拉進來時她剛把一枚藥片送到嘴裡，並用咖啡沖服下去。
塔莉被瑪拉的手碰到時叫了一聲，好像嚇了一跳。隨即她又笑著說：「不好意思，我沒聽見你進來。」
「你有點怪怪的。」瑪拉說。
「我只是興奮而已。因為給你準備的那個驚喜。」
「我說過了，不要什麼驚喜。」瑪拉注視著她，「你吃的什麼？」
「剛才那個？是維生素。到了我這個年紀，不補點維生素可不行。」她上下打量了一番瑪拉，皺起了眉頭，「你就穿這一身？」
「是啊，怎麼了？」
「連妝都不化？」
瑪拉翻了個白眼，「幹嗎？我又不是去參加超模大賽。」這時門鈴響了。瑪拉一驚，狐疑地問：「誰來了？」
「走。」塔莉面帶笑容，推著她向門口走去，「由你開門。」
瑪拉小心翼翼地打開了門。
門口赫然站著三個人，定睛看時，卻是阿什莉、林賽和卡洛兒。她們看到瑪拉的第一眼就不約而同地尖叫起來，而且尖叫聲幾乎能穿透耳膜，隨後一齊撲向瑪拉，四個女孩兒抱成了一團。
瑪拉有種如在夢裡的感覺，儘管這一切發生在眼前，她卻彷彿置身在遙遠的地方旁觀。她能聽到她們的聲音，卻聽不懂她們在說什麼。還沒明白是怎麼回事，她就被三個好朋友潮水般的熱情裹挾著離開了公寓。三張嘴幾乎總是同時說話，瑪拉沒有開口的機會，只能隨著她們鑽進了卡洛兒的本田轎車，而後車子徑直駛去了渡輪碼頭，那裡有艘渡輪正在等著。她們把車直接開上船才停住。
「你回來真是太棒了！」林賽在後座前傾著身體，興奮地說。
「是啊，塔莉打電話的時候我們還不信呢。你是想給我們一個驚喜嗎？」阿什莉問。
「先從泰勒·布裡特開始。」林賽說。
「絕對的。」卡洛兒側身對著瑪拉，開始興高采烈地講起泰勒·布裡特的種種糗事。比如他和一個從北基察普來的很招人煩的女生約會，結果穿著內褲被警察抓到；他還因為涉嫌未成年人飲酒被法院開了傳票，最後被禁止參加校友足球賽。
瑪拉臉上始終保持著微笑，可她心裡一直琢磨的卻是：我幾乎都忘記自己還曾經喜歡過泰勒·布裡特呢。往事如夜色中遠遠的一盞孤燈，只在記憶的最深處時隱時現。她強迫自己該點頭的時候點頭，該微笑的時候微笑；朋友們說起畢業晚會上的趣事時，她還不忘提醒自己哈哈大笑幾聲。
隨後，她們來到萊特爾海灘，幾個人愜意地躺在色澤鮮艷的沙灘毛巾上，喝著可樂，吃著多力多滋，可是瑪拉卻不知道該說些什麼。
她感覺自己孤零零的，儘管她們幾乎肩並著肩。卡洛兒暢想著大學生活，她和阿什莉在西華盛頓大學將會成為室友，這令她開心無比；而林賽則發著牢騷，說她不願一個人去遠在加州的聖克拉拉。
「你要去哪兒？」卡洛兒問瑪拉。
老實說，瑪拉已經走了神，她根本沒有聽朋友們嘰嘰喳喳的議論，也沒有聽見卡洛兒的問題。
「瑪拉？」
「你準備去哪兒上大學？」
「華盛頓大學。」瑪拉說著，努力集中起精神。她彷彿被一團溫暖的灰白色的濃霧籠罩著，而且只有她一人身處霧中。
朋友們歡聲笑語不斷，她們夢想著和某個帥哥墜入愛河，夢想著自由自在的大學生活，抱怨著她們的媽媽是多麼嚴厲，顯然，瑪拉已經不再屬於這個群體。
她已經變得和她們不同了。重聚這一天結束之時，她們開車把她送回西雅圖，路上尷尬的沉默證明了她們對現實理解上的分歧。她們陪瑪拉一直走到公寓門口，但現在她們全都知道已經沒什麼可說的了。瑪拉以前不懂，友情其實也有死亡的一天，只不過它以一種緩慢的姿態枯萎、凋謝。她沒有力量假裝成她們過去認識的那個瑪拉。
「我們都很想你。」卡洛兒輕聲說，這一次，她的話聽起來更像道別。
「我也想你們。」瑪拉說。這是真的，她願意放棄一切回到從前。
朋友們走後，瑪拉開門走進公寓，看見塔莉正在廚房收拾碗碟。
「玩得怎麼樣？」
瑪拉從塔莉的嗓音中似乎聽到了什麼，幾個模糊不清又毫無意義的發音。如果不是因為她瞭解塔莉，一定會懷疑她喝了酒，不過現在喝酒還太早了些。
但實際上瑪拉已經毫不在意。她只想爬到床上蒙頭大睡一覺。「挺好的。」她淡淡地說，「開心得不得了。我有點累了，先去睡一會兒。」
「別睡太久哦，」塔莉說，「我租了《新科學怪人》[4]。」
那是媽媽最喜愛的電影之一。以前她經常模仿馬蒂·費德曼[5]，擺出彎腰駝背的樣子，嘴裡學人家說著「請走這邊」。而對她那老套的玩笑，瑪拉每一次都以不耐煩地翻翻白眼作為回應。
「哦，好極了。」說完，她向自己的房間走去。
[1] 賽文·弗奧曼德（7 For All Mankind）：美國知名服裝品牌，時尚牛仔服裝的引領者。
[2] 阿貝克隆比牌：美國著名休閒服裝品牌。
[3] 《陰間大法師》：蒂姆·波頓於20世紀80年代拍攝的一部B級恐怖片。
[4] 《新科學怪人》：20世紀70年代美國拍攝的一部科幻喜劇恐怖片。
[5] 馬蒂·費德曼（1933—1982）：英國演員，在《新科學怪人》中扮演駝背人伊格爾。