第二天一早，我醒來，狂熱地想要多瞭解一下本和哈里。我知道他們是誰，他們為什麼深愛彼此，但我需要瞭解為什麼北邸對本如此重要。為什麼有這麼多地方，他唯獨想要這個地方被歸還森林？為什麼不是他父親擁有的其他幾百萬英畝土地？我理解理想主義。我理解他的姿態只是象徵性的，如瑟瑞娜所說。但象徵著什麼？只是他父親對環境造成的破壞嗎？還是有更深的什麼？
我還沒下床之前，就已拿起一本哈里的日記來……
1904年4月21日
本和我被叫去他父親在西雅圖麥諾大道的市區住宅，只有最富有的人家才住在那個街區。那是一幢豪華的大樓，有雕樑畫棟，還有希臘復興式的裝飾線條，這在移居西雅圖的富人住宅中很常見。我承認，這棟房屋的建築風格中，更精微的細節我就看不懂了，因為我在這類東西上沒受過教育。所以當場面變得幾乎難以招架時，我就完全專注於別的東西上。像個孩子一樣，我對火的印象最為深刻：煤氣燈——似乎無處不在——發出那麼明亮的光，房子看起來就像著火了。我被跳舞的火焰迷住了。
我們有三個人吃飯。一道又一道的菜被端上來，一道用珍寶蟹做的濃湯，隨後是放在吐司塊上的漬三文魚片、沙拉，然後是羊裡脊配燉蕨菜和黑莓蜜餞。食物豐盛而奢靡，每換一種新口味就開一瓶新酒，結果上菜的時候我都來不及看，心想我還得吃多少東西才能讓人相信我吃飽了啊，而本則在把一盤菜餚吃得乾乾淨淨之後，徹底不碰下一盤，直接推開，並且，他把每一杯酒都喝得一滴不剩。相比之下，伊萊哲精巧地適量試吃了所有食物，小口啜飲著酒，然後用餐巾輕點嘴角。沒有人說一個字，無聲的張力在空氣裡徘徊。當一頓飯結束，我們都轉移到男士休息室裡喝餐後酒。伊萊哲點起一根雪茄，清清喉嚨。
「我認為林賽先生應該在鋸木廠裡體驗一下，」伊萊哲宣佈，他沒看本，也沒看我，「他是個聰明的男孩，我們應該考慮把他調入管理層，別揮霍了他天生的才智。他已經在實地學到足夠多的東西。天知道，實地作業能教的只有這麼多！是時候帶他入行了。當然了，他的工資與我們的其他經理相稱，這樣他自己也能過得相當好。這麼年輕，又沒有家人要照顧。對你有好處啊，小伙子！」
他抿了一口酒，意大利進口的格拉巴白蘭地，托馬斯先生倒酒的時候提了一下。
「你怎麼看，哈里？」本諷刺地問，他一邊把腿搭在俱樂部椅的扶手上，一邊把一杯黑麥威士忌倒進一個平底玻璃杯，「看來老頭子已經給你開出一個不錯的條件了。」
我遲疑了，對這一動態感到不安。暗流湧動。但我什麼也沒說。
「你得瞭解更多才能做出一個透徹的決定，不是嗎，哈里？」本對我建議道，同時朝他父親假笑，「如果你要做出明智的決策，還有相關細節有待考慮。」
「是的，我覺得是這樣，」我同意道，「我不敢肯定我適合做鋸木廠的工作。」
「再多跟我們講講吧，伊萊哲·裡德爾！」本尖聲說，「你想的是哪間鋸木廠？當然，哥倫比亞城市鋸木廠太小了，無法為了這個目的接納一個缺乏經驗的經理。我料想，你也不敢拿塔科馬亂來——奧布萊恩把那地方經營得一流，聰明的愛爾蘭人！埃弗雷特和謝爾頓也一樣。我懷疑你想把哈里貶到俄勒岡去！告訴我，我說錯了，老頭子！」
「你說得沒錯，本。」伊萊哲承認，看起來被激怒了。
「而且我猜，馬上就需要他過去？」本問。
「事實上，確實。」
「如果我沒猜錯的話，我相信我們的好朋友強尼·麥德莫特上周相當突然地退休了。」
「你對公司的運作相當瞭然於胸啊，本，」伊萊哲不動聲色地說，「你這麼感興趣，讓我印象深刻。」
「有其父必有其子。」本一邊評論道，一邊起身添酒。
「的確。」伊萊哲轉向我，「這就是我的提議。你會做六個月副經理，那之後會被安排成為正式經理。如果你在那間鋸木廠待滿兩年，就會被晉陞成總經理。五年之後，我們會把你調到西雅圖總部，慢慢培養成區域經理，目前我們想到的是阿拉斯加東南區。財務待遇相當好，包括績效獎金、房屋補貼，等等。頭六個月裡，你賺的錢會比之前賺的都多……你多大了？」
「二十歲。」我說。
「二十歲，」伊萊哲重複道，同時悲哀地搖了搖頭，「那就是我的提議。你怎麼看？」
我為當前的事態感到屈辱。我立刻意識到，伊萊哲·裡德爾在拿我當人質，但我無法預見這個遊戲要怎麼才能結束。
「非常感謝你的慷慨提議，」我過了一會兒說，「我不確定該怎麼回答。」
本大笑，吞了一大口威士忌。
「你應該告訴他去死，」他說，「你應該說：『裡德爾先生，無意失敬，但請去死吧。』然後，明天，你應該給他寄一封致謝函，感謝他的招待（這樣才得體，因為的確相當好吃）。」
「我寧願繼續在裡德爾大宅的工地工作，」我對伊萊哲說，無視本刻薄的建議，「如果情況照舊的話。」
「不會照舊，」伊萊哲一針見血地說，「我會裁掉你，然後你就一無所有。那時你能去哪兒？」
「你不會裁掉他，」本打斷他的話，他的脾氣上來了，「他不想去俄勒岡，不想當什麼經理、總經理或是區域經理，他想留在西雅圖和我在一起。」
「我是在考慮他的將來。」伊萊哲發出一聲放棄的歎息，說。
「不，你沒有，你完全沒考慮哈里。你考慮的是你自己。你考慮的是愛麗絲，你那麼喜愛她。你在考慮，你得付給那個可憐的傻瓜木匠一百美元——那個傢伙打開了一道他本不該打開的門，然後讓自己暴露於北邸發生的猥褻場景中——來封他的口。你一直想知道，你能把價錢壓到多低，同時還能保證他和你串通一氣。還有，他現在人在哪裡？明尼蘇達州的哪裡吧，我想，在給楓樹開孔取楓糖呢。」
「跟你有關的生意，你確實很感興趣啊。」伊萊哲說。
「由我負責北邸的項目，這是我們交易的一部分，」本說，「我來決定誰能蓋房子，誰不能！」他停頓了一下，然後戲劇性地加了一句：「你答應過我的。」
「我確實答應過你，」伊萊哲同意道，「但你也答應過我。不過你似乎沒有把你分內的事做好。」
「我今晚就去見她，我現在就去見她！」
「不是那件事，是關於結束這堆胡鬧的事。關於把你年輕氣盛的冒險活動擱到一邊，把你的注意力放到成年人的事情上來。」
「成年人的事情！」本奚落地說，「你怎麼看，哈里？你一定深感榮幸能被偉大的伊萊哲·裡德爾貶低吧！」
「我覺得我不知道為什麼自己要在這裡聽這些話，」我說，「我一個字也沒說過。」
「非常明智的男孩，」伊萊哲說，「更有理由把他送到俄勒岡去了。」
「你休想把他送去任何地方，」本警告他，「我會對這件事做出決定。」
「你的決定全是錯的！」伊萊哲大叫，「你堅持讓你這個男孩公開露面，甚至在你已經和愛麗絲訂婚之後。而且你這樣不慎言行——我已經花了多少時間和金錢給你擦屁股？你在沿海地區、在林子裡、在宅邸的那些調情，必須結束，本。他必須去俄勒岡，要麼他就必須徹底消失。只有這兩個選擇。」
「你憑什麼對我的人生提這種要求？」
「我是你的家長！」伊萊哲命令道，調集起某種奇怪的嗓音，某種使他的聲音充滿力量與深度的氣魄，「我是一切的創造者！你擁有的每樣東西，你的整個世界，包括你這條性命，都是我創造出來的！我就是你的上帝！他必須走！他必須離開花園，本傑明·裡德爾，他現在就必須離開！」
伊萊哲的話語在房屋裡迴盪，那聲音的力量讓我驚訝，因為我感覺他好像就是上帝本人，要把我逐出伊甸園。我有點想逃出房間，帶著恥辱向東啟程。本也感覺到伊萊哲話語的影響，因為他沒有馬上出聲。伊萊哲不再說話，而是氣喘吁吁地站著沒動，他的臉通紅，手指豎起。我意識到，只有我的介入才能平息這場爭執。
「我不知道你當著宅邸裡工人的面，那樣繼續下去是為了證明什麼，」我對本說，因為我聽懂了伊萊哲提到那個木匠的用意，他在一天下午無意中撞見了本和我，當時我們在進行有傷風化的活動，「我已經告訴過你，我和你結束了。」
這些話在我聽來那麼陌生，即使從我口中說出。但我不得不說，因為我知道本在利用我對抗他的父親，我也知道，他在利用我對抗他自己。他非但沒有公開向他的父親坦白他是同性戀，反而用我來充當他的掌中刺，一根他可以按下去提醒自己仍活著的東西，提醒自己的激情是真的。這樣他就能鮮活地感覺到疼痛。他在兩個世界裡左右為難，我能看到，我們被禁止的關係，以及由此引發的與伊萊哲的對立在讓本分心，遠離他真正的使命。他不該為我而戰！他應該為了森林、為了自然保護、為了伐木工人的工作條件與他父親戰鬥。這些才是他真正信仰的東西，是真正要緊的東西！
但我理解的事情，本不理解。他慢慢地轉向我，瞠目結舌地搖頭。
「你知道自己在說什麼嗎？你和我結束了？」他用那樣的方式、那麼傷人的語氣問我，我感覺我們之間的某種東西碎了。
「你有義務，」我一發不可收拾，「有承諾。你是要改變世界的，我怎麼能干擾你的事業？你有那麼多東西想實現，而我在妨礙你。我接受俄勒岡的工作。」
「但是，哈里——」
他試圖擁抱我，但我斷然拒絕了他。
「哈里！」他驚慌地大喊，我知道他也感覺到了碎裂。
伊萊哲迅速轉向我說：「本只不過在利用你讓我失望，所有不肖子都會這麼幹。他根本不在乎你。」
「你這個渾蛋。」本啐了一口，我看到他一瞬間變得狂怒。他的整個身體都變形了：肩膀、手臂、腰臀，他弓起來，然後一下撲向伊萊哲那個老頭子。本張牙舞爪，他的手指已經準備好撕扯肉體，把他的父親撕開。伊萊哲退縮了，舉起手臂自衛。事情發生得太快，和他父親相比，本高大太多，這讓我為伊萊哲的性命擔憂，於是我跳上前去拉架。
我半路截住本，不讓他攻擊。我用肩膀抵住他的肋骨，把他撞倒，因為我知道在那一刻他會殺了他的父親，會把他撕成碎片。我們兩個翻倒在地，本怒不可遏，而伊萊哲在站著旁觀。
本掙扎著要站起來，要去揪他的父親，但我抱住了他。我和本摔過太多次跤，瞭解他動作的趨向，所以他每次試圖爬起來，我都把他壓倒。我的動作讓他很心煩，他對我越來越氣，直到最後一次發力，他把我頂到地板上，用了極大的力氣把手肘抵進我的左肩，響亮的一聲爆裂，我疼得眼前一片空白，所有的神經都在大聲呼喊，肌肉都軟了下來。我的肩膀脫臼了。
隨著那麼大聲、那麼明顯的一聲怪響，一切都停止了，房間本身畏縮了，就好像它是活的。本跪坐下來。伊萊哲放下了手臂。我在地板上痛苦地扭動。但比那還糟。有個東西錯得不可救藥。
「你都做了什麼？」伊萊哲喊道。
本把手放在我身上，碰了碰我的肩膀，但疼痛太強烈了，我無法保持不動，我用腳推蹬，在地上亂蹭，他碰到我時，我大聲叫喚，用那條好胳膊的拳頭猛打他，手臂挨著他的下巴。從我眼角的餘光裡，我看到托馬斯先生匆忙進入房間。他在半道停下。
「天哪！」他說。
「去叫醫生。」伊萊哲命令道，托馬斯先生飛快地離開。本不再試圖幫我。他跪坐在地，縮成一團，托著下巴。
「你都做了什麼？」伊萊哲又問一遍。
「我把他折斷了。」本冷靜地說。他站起來，迅速離開了房間。
我不知道自己過了多久才適應疼痛，才學會透過疼痛呼吸，與它共存。托馬斯先生回來了。他和伊萊哲把我架起來，領我進了廚房，把我放在火爐旁的一條長凳上。
我一個人待了一段時間，沉溺在疼痛中，身體方面的疼痛總有個限度，但還有本那般待我的疼痛。我的思緒轉到我們在沿海地區的第一個星期，當時我們的世界裡沒有其他，只有我們自己，然後成了現在這樣。就好像肉體在妨礙我們，物質存在阻礙了我們真正的連接。
「合理的警告，」一個聲音從某個遙遠的地方溫柔地傳來，「以後只會越來越痛。」
我睜開眼睛，他就在我的面前。他為我回來了。他把我無力的胳膊抬起來時，我疼得眼前一黑。他把胳膊拉到我身體的另一側，然後輕輕地抬起，「啪」一聲，關節對上了。「好些沒？」那個聲音問我。哦，是，好些了，好太多了。我想感謝他修好我，想讓他抱我。但等我睜開眼時，沒人了。本已經離開。
一個小時後，醫生趕到，我在廚房的長凳上幾乎已經睡著，頭不牢靠地抵在火爐角上。
「我以為脫臼了呢。」我依稀聽到醫生在嘟囔，他仍穿著外套，手裡拎著包。
「剛才是脫臼了，」伊萊哲的聲音困惑地說，「他一定是自己接上了。」
「不可能，」醫生尖銳地說，「或者說基本不可能。」
「或許是鬼幹的。」我聽到托馬斯先生提議道。
醫生不滿地咆哮了幾句，然後喧鬧地踏著重步走出廚房，回到他在弗斯特山的溫暖的家。托馬斯先生和伊萊哲讓我差不多醒過來，然後把我弄到底層的用人房間裡，在那裡，我能睡在給雇工留的一張小床上。他們把我仰放在硬床墊上時，我睜開眼睛，看著他們倆。
「是本，」我告訴他們，「他為我回來了。」
但他們沒有聽見我的話，因為他們已經不見了。
1904年4月25日
我第二天吊著手臂回到了北邸。主樓的進度嚴重落後，仍只是局部的框架，儘管小屋——也就是我和本的家，已經是一處舒適的綠洲。這是我們的避難所，像本答應過我的那樣。一處有壯觀美景和安寧的地方。它是我的家。
本離家了幾天，等他終於回來時，他似乎變小了一點。看起來很累。我當時坐在小屋的桌旁，正吃著廚子備好的燉鹿肉，讀著某本《福爾摩斯》，這是我有負罪感的娛樂，不是那種本願意讓我讀的東西——他很堅持要求我在哲學上進步，有時我都好奇，他是不是徹底失去了體驗負罪快感的能力。
「我搞砸了，是不是？」本推開門見到我坐在桌旁，問。
「我不確定該用『搞砸』這個詞，」我答道，一點也沒有憤怒，但肯定有所保留，「你改變了它。」
本點點頭，理解了我的意思。他沒有進房間，沒有脫掉外套和靴子。
「我不知道你還會不會原諒我那樣傷害你。」
「我敢肯定，你這幾天比我更痛苦。」我說。
「我飽嘗痛苦，」本同意道，「我不知道為什麼。」
「因為你違背了你的天性。」我說。
「我的天性又是什麼，哈里？既然你是智慧的守護者，你給我說說。」
「我不知道，」我說，「但是試圖把你自己強塞進一個混淆你心靈的角色，絕對會摧毀你。是你教我的，我永遠都會記得。」
「但我包羅萬象，」本說，「所以為什麼會很難？」
「我們並不是真的會自我矛盾，」我說，試圖詮釋惠特曼的話，「我們只是看不到聯繫，於是就以為在自我矛盾。我敢肯定，隔開一段距離來看，我們就會像是一個整體，沒有矛盾。儘管，從我們自己的觀察角度來看，我們除了矛盾，別無其他。」
「我的感覺不是那樣，」本說，「我感覺我是個扭曲的人，一個連體嬰。我有一個心，但其他東西都有兩個。」
「那就聽從你那一個心，它會告訴你該去哪裡。」我說。
「你真的和我結束了嗎，哈里？」
「我很抱歉說了那句話，」我說，「我知道那是唯一可以讓你父親滿意的話，或許也對你最好，鑒於我們兩人都無法同時活在兩個世界裡。」
「這話很傷人。」他說。
「我知道，對不起。但我看東西的角度一直有所不同，就好像我高高地坐在樹上，向下俯瞰發生的事情一樣。我知道你在和你自己較勁，但我看到的你是完美的，我愛的就是完美的你。」
「但存在著距離。你在樹上，而我在地上，我們之間有很遠的距離。」
本看起來如此悲傷。我理解他內心的鬥爭——進步的代價是什麼？幸福的代價是什麼？我真希望自己能做些什麼來幫他，但沒有我能做的，除了陪著他、支持他，不管他選擇走哪條路。
「我知道我們的人生是場妥協，」他說，「你想要的，一句公開的承諾，我不能給你。我有家庭和生意上的義務阻攔我。但我答應你，哈里，我們建造的這處地方，一直會是我們的住所。我會用我的所有做出承諾。等我們離開這裡，這個地球上最美麗的地方時，永恆的森林就會回來取代我們。」