歐陽修寫給高若訥
1036年
歐陽修（1007—1072），字永叔，號醉翁，世稱歐陽文忠公。北宋政治家、文學家，且在政治上負有盛名。後人將其與韓愈、柳宗元和蘇軾合稱「千古文章四大家」。這封信寫於1036年，歐陽修時年三十歲。當時宰相呂夷簡在位日久，任人唯親，政事積弊甚多。為此，范仲淹根據京城官員職位陞遷情況畫了一幅《百官陞遷次序圖》，力勸凡超格者，不宜全委之。因而得罪宋仁宗和呂夷簡，被貶為饒州知府。當時朝臣紛紛論救，而身為左司諫的高若訥不但一言不發，反而到處詆毀范仲淹。歐陽修怒不可遏，寫了這封《與高司諫書》痛斥。高若訥將這封信上奏宋仁宗，歐陽修因此被貶為夷陵令。
歐陽修頓首再拜，稟告司諫足下：
我十七歲的時候，家在隨州。看到天聖二年（1024年）進士及第的佈告，第一次看見了你的名字。那時候我還年輕，沒什麼見識，又住的偏遠，只聽說跟你一塊兒上榜的幾位，在文壇上都特別有名，朝廷這回是得了人才了。而你混在裡面，是唯一沒什麼特點的。我那會兒就想問問，這人是誰呀？
十一年之後，我也到了京城，那會兒你已經是監察部的小官了，但我也抽出工夫去見你一面。倒是問過朋友，你這人怎麼樣？朋友說你這人正直，有學問，是個君子。我就納了悶了。一個正直的人，是不會看人臉色行事的。一個有學問的人，那一定是能明辨是非的。一個正直的、能明辨是非的人，又當著監察部的官員，卻一天到晚閉著嘴什麼都不說，就跟沒事人一樣，這能算是一個好人嗎？這還真是不能不讓我懷疑。後來你升任了專門勸諫朝政的官，我們才互相認識。看著你滔滔不絕地講述前朝往事，聽著你褒貶歷史上的是是非非，全是些正確的廢話。拿這種套路混官場，誰都不得罪，我能相信你是個好人嗎？所以，從我聽說你到認識你，十四年了，我曾經三次懷疑過你的人品。現在我仔細分析了你的所作所為，得出了一個結論：你真不是個東西。
頭兩天，范仲淹被貶了官，我跟你在張安道他們家見過一面，你當時就諷刺挖苦了范仲淹的為人。我還以為你是在開玩笑。等我見到別的朋友，也說你到處說范仲淹的壞話，我才知道你真是這麼想的。范仲淹，平生剛正好學，學問貫通古今，為國家工作堅持原則，這是天下公認的。現在因為講真話得罪了宰相被治罪，你作為勸諫官，既不敢為他鳴冤叫屈，又怕大家議論你不說真話的失職行為，就跟著別人罵他，說就該處分他，這也太奇怪了吧？
要說人的性格，剛直、果敢、怯懦、軟弱，大多是天生的，很難改變。就算是聖人，也不能強人所難。你家有老母，捨不得官位，害怕饑寒想保住工資，不敢得罪宰相招來禍患，這都是人之常情，你也不過就是當了個無能的司諫官而已。就算是朝中的有識之士，也會體諒你的難處，不會非要你做你做不到的事。可現在的你，反倒是得意揚揚，一點也沒有內疚，往好人身上潑髒水，說他就該被處分，用這個來掩飾你自己不敢說真話的醜行。我跟你說，要是你壓根就不敢說真話，那還只是說明你愚蠢而且能力低下；要是你還要用花言巧語來掩飾自己的醜行，那你可是犯了眾怒了。
你敢說范仲淹不是好人嗎？這三四年來，從大理寺丞做到前行員外郎，他勤勤懇懇，天天圍著皇上出謀劃策，他的作用現在這幫當官的誰也比不上。你敢說是皇上重用了壞人嗎？就算是皇上看走了眼，那也是智者千慮，你司諫官就是幫皇上盯著這種事的。那范仲淹被重用的時候，你怎麼不跟皇上說他是壞人，反倒連屁也不放一個呢？等他出了事，你話就多了。他要真是個好人，是皇上和宰相因為一時生氣處分錯了，你就不該說句人話嗎？所以，你現在說范仲淹是好人，你罪責難逃。你說他是壞人，你照樣罪責難逃。你以為你不說話就沒事了？
在漢朝的時候，蕭望之和王章被殺，估計當時也沒人敢公開說這是殺了好人，肯定是把石顯和王鳳說成是忠臣。現在你再看看，石顯和王鳳還是忠臣嗎？蕭望之和王章是壞人嗎？當時也有司諫的官員，也一定不會說自己是因為害怕才不說真話的，只會說這兩人就該死。現在你再看看，他們該死嗎？是非曲直騙得了當時的人，騙不了後世的人。現在你又想著欺騙今天的人，你就不怕後世的人明白真相嗎？況且，你連今天的人也騙不過去。
自從當今皇上即位以來，大膽啟用敢於進諫的官員，包容不同的觀點。像曹修古、劉越這樣直言獲罪的人，就是在死後也仍然會被褒獎。現在的范仲淹、孔道輔都是因為敢說真話而被提拔重用的。你趕上了這麼好的時代，碰上了如此喜歡聽不同意見的皇上，還是一句話都不敢說，這到底是為什麼？前兩天又聽說御史台給大家都發了文件，規定所有官員都不可以越職言事，這樣一來能說話的就只有你了。如果你還是一句話都不說，那麼天下就沒人能說話了。坐在勸諫官的位置上卻一言不發，你就該辭職，別擋著能幹這事的人。
昨天，張安道被貶了官，尹師魯也被審查，你還有臉出來見人，還敢說自己是個司諫官，可見你是真不知道人間還有羞恥二字了。可惜的是，朝廷上的這些事，司諫官不說真話，反倒是不相干的人在說，這要是記錄在史冊上，以後飽受惡評的，就是你了。按照咱們中國的傳統，越是賢人就越要嚴格要求。我現在是懷著一線希望，盼著你能說句真話，不想現在就跟你絕交，想把對你的更高要求說清楚。如果你還是覺得范仲淹是個壞人，就該處分，那我今天就把話放這兒，我跟范仲淹是一夥的。你可以直接拿著我的信去見皇上，你讓他定罪殺了我，讓天下都知道范仲淹就該被處分，你也算是幹了一件司諫官該幹的事。
前兩天你在張安道家，叫我過去談論范仲淹的事。當時在場的還有別人，我沒法把想說的話全都說出來。所以就寫了這封信，你自己看吧。不多說了。拜拜。
原文
與高司諫書
修頓首再拜，白司諫足下：
某年十七時，家隨州，見天聖二年進士及第榜，始識足下姓名。是時予年少，未與人接，又居遠方，但聞今宋舍人兄弟，與葉道卿、鄭天休數人者，以文學大有名，號稱得人。而足下廁其間，獨無卓卓可道說者，予固疑足下不知何如人也。
其後更十一年，予再至京師，足下已為御史裡行，然猶未暇一識足下之面。但時時於予友尹師魯問足下之賢否。而師魯說足下：「正直有學問，君子人也。」予猶疑之。夫正直者，不可屈曲；有學問者，必能辨是非。以不可屈之節，有能辨是非之明，又為言事之官，而俯仰默默，無異眾人，是果賢者邪？此不得使予之不疑也。自足下為諫官來，始得相識。侃然正色，論前世事，歷歷可聽，褒貶是非，無一謬說。噫！持此辯以示人，孰不愛之？雖予亦疑足下真君子也。是予自聞足下之名及相識，凡十有四年而三疑之。今者推其實跡而較之，然後決知足下非君子也。
前日范希文貶官後，與足下相見於安道家。足下詆誚希文為人。予始聞之，疑是戲言。及見師魯，亦說足下深非希文所為，然後其疑遂決。希文平生剛正、好學、通古今，其立朝有本末，天下所共知。今又以言事觸宰相得罪，足下既不能為辨其非辜，又畏有識者之責己，遂隨而詆之，以為當黜，是可怪也。
夫人之性，剛果懦軟，稟之於天，不可勉強。雖聖人亦不以不能責人之必能。今足下家有老母，身惜官位，懼饑寒而顧利祿，不敢一忤宰相以近刑禍，此乃庸人之常情，不過作一不才諫官爾。雖朝廷君子，亦將閔足下之不能，而不責以必能也。今乃不然，反昂然自得，了無愧畏，便毀其賢以為當黜，庶乎飾己不言之過。夫力所不敢為，乃愚者之不逮。以智文其過，此君子之賊也。
且希文果不賢邪？自三四年來，從大理寺丞至前行員外郎，作待制日，日備顧問，今班行中無與比者。是天子驟用不賢之人？夫使天子待不賢以為賢，是聰明有所未盡。足下身為司諫，乃耳目之官。當其驟用時，何不一為天子辨其不賢，反默默無一語？待其自敗，然後隨而非之。若果賢邪，則今日天子與宰相以忤意逐賢人，足下不得不言。是則足下以希文為賢，亦不免責。以為不賢，亦不免責。大抵罪在默默爾。
昔漢殺蕭望之與王章，計其當時之議，必不肯明言殺賢者也。必以石顯、王鳳為忠臣，望之與章為不賢而被罪也。今足下視石顯、王鳳果忠邪？望之與章果不賢邪？當時亦有諫臣，必不肯自言畏禍而不諫，亦必曰當誅而不足諫也。今足下視之，果當誅邪？是直可欺當時之人，而不可欺後世也。今足下又欲欺今人，而不懼後世之不可欺邪？況今之人未可欺也。
伏以今皇帝即位已來，進用諫臣，容納言論。如曹修古、劉越雖歿，猶被褒稱。今希文與孔道輔皆自諫諍擢用。足下幸生此時，遇納諫之聖主如此，猶不敢一言，何也？前日又聞御史台榜朝堂，戒百官不得越職言事，是可言者惟諫臣爾。若足下又遂不言，是天下無得言者也。足下在其位而不言，便當去之，無妨他人之堪其任者也。
昨日安道貶官，師魯待罪。足下猶能以面目見士大夫，出入朝中稱諫官，是足下不復知人間有羞恥事爾。所可惜者，聖朝有事，諫官不言而使他人言之，書在史冊，他日為朝廷羞者，足下也。《春秋》之法，責賢者備。今某區區猶望足下之能一言者，不忍便絕足下，而不以賢者責也。若猶以謂希文不賢而當逐，則予今所言如此，乃是朋邪之人爾。願足下直攜此書於朝，使正予罪而誅之，使天下皆釋然知希文之當逐，亦諫臣之一效也。
前日足下在安道家，召予往論希文之事。時坐有他客，不能盡所懷。故輒布區區，伏惟幸察。不宣。修再拜。