或許是被家務事分了神，常植道在一九七五年的最後幾個月不那麼惹人嫌了。他不再召集傍晚的臨時會議，大家一週六天上山幹活，中午和傍晚回宿舍休息，日子過得波瀾不驚。
一九七六年的春節，謝斂收到家裡寄來的鹹肉和一罐豬肝酢，和知青朋友們分吃了前者，把後者給了老芮。豬肝酢是麗江一帶的食物，豬肉、豬腸和干蘿蔔絲一同發酵後的特殊酸味，一開罐就竄進鼻腔，深入肺腑。老芮感歎，好多年沒吃這個了。看到這個，才想起你我原本是老鄉。你們謝家在大理州待了兩代，感覺都快變成那邊的人了。
謝斂說，待再久，原先是哪裡的人，也不會變。
老芮感到他的話有深意，便問，你指小傅？
謝斂不置可否。老芮自覺是長輩，要給他一些提點，便加重了語氣說，你不要和知青處對象啊，她們現在當然覺得你好，怎麼說你也是正式職工，又不用做那些苦活。可將來萬一有一天，國家一聲號召，從哪裡來的回哪裡去，你到時候就是路邊一根草啊！
「一根草」的比喻並不好笑，謝斂卻笑了，邊笑邊說，為什麼是「她們」，說得好像我多吃香似的。
老芮說，有沒有吃香，你自己清楚。
其實老芮也納悶，謝斂就算模樣挺括，那也只限於他不動的時候。一走路，明眼人都會在心裡給他打個叉——是指作為對象。而四連的兩個上海姑娘對他，看起來不只是朋友那麼簡單。當然了，作為朋友，謝斂絕對沒話說，誠懇，踏實，說一不二，還體貼。這個年輕人最近笑得多了些，他黧黑的臉帶著笑容的時候，有種蕩人心腑的魅力。老芮覺得，那是甲馬紙的妖異在謝斂的眼睛裡閃啊閃。自從謝斂說他「好了」，老芮的心裡總是有點虛。這麼個非比尋常的人物放在身邊，將來不會惹出什麼事吧？
怕什麼來什麼，到了七月頭上，出了樁事。
最先發現異常的人，是安紅石。她睡覺不算沉，有一天夜裡朦朧醒來，發現傅丹萍不在床上。安紅石忍不住摸手電，看表。她的手錶是南下帶的唯一值錢事物，上海牌。媽媽一個月的工資。安紅石還記得媽媽把手錶解下來扣在自己手腕上時，皮表帶還帶著媽媽的體溫，她當時幾乎有些反感。現在想來，好多情緒都任性得不可思議。
手電光下的指針是十一點多。大半夜的不睡覺，難道是和人幽會？安紅石決定不給自己添堵，努力再睡。可是偏偏睡不著了。她在床上翻來覆去地烙餅，聽見門響，只好繃著裝睡。傅丹萍輕輕上了床，不久，她的鼻息變得綿長。安紅石很想再看一眼表，強忍住了。最後不知過了多久，她也睡著了。
早上醒來，安紅石的心頭窒悶。她想問傅丹萍，你昨天晚上去了哪裡，又怕答案和自己預期的一樣。當晚臨睡前，安紅石喝了滿滿一搪瓷口缸的水。
按計劃被尿意憋醒的夜半，安紅石朝傅丹萍的床上望去。垂著的蚊帳形成黑幢幢的陰影。那裡面沒人。接著她意識到，外面在下雨。
雨季如期而至，和之前每個夏天一樣。嘩嘩的雨聲讓安紅石條件反射地想起漲水的猛龍河，不覺對深夜外出的傅丹萍有些憂心。一個念頭跳出來：如果是去找謝斂，倒是不用過河。
電筒和手錶告訴她，此刻是夜裡十二點十五分。比昨天更晚。在這樣的大雨中，傅丹萍此刻是在能避雨的屋簷下，還是在戶外？安紅石很難不想到曹方和鄧小英，他們選擇的幽會地點，是連隊和場部的倉庫。
再往下想，內心翻湧起又濕又黏的泥沼般的情緒。安紅石坐起身，在黑暗中發呆。雨聲沒有變小的跡象，水氣從關不嚴實的窗戶漫進來。安紅石感到一種隔絕的孤獨。她想，丹萍，你到底去了哪裡？
第二天一早，安紅石在床上聽到高音喇叭響，卻不是平時催人起床的昂揚歌曲。有人在場部的廣播室講話，架在連隊的喇叭將講話聲變得高亢又含糊，聽著陌生。
「各連隊注意了，各連隊注意了，早上八點半在場部開會，各連隊負責人到一下。另外，點到名的同志也要來參加。不得無故缺席——」
安紅石翻了個身，殘存的睡意被兩件事抹得一乾二淨。傅丹萍不在床上。與此同時，喇叭裡響起「安紅石」三個字。更讓她驚訝的是，接著聽到一連串的名字，陳寧，王新宇，許毅飛。還有幾個女知青。都是平時和丹萍比較熟的人。
一個念頭蹦出來，丹萍不會出什麼事了吧？
安紅石怕是自己想多了，趕緊起床張望。屋外也沒有傅丹萍的身影。她又兜回屋裡。熱水瓶還在，應該不是去了水房。這麼說來，沒看見傅丹萍的飯盒。往常，兩人的飯盒總是擺在一起的。難道她先打飯去了？可這會兒食堂還沒開。安紅石在屋裡轉來轉去，轉到自己都煩了，這才撇開層出不窮的念頭，洗臉刷牙。
她連早飯也沒來得及吃，就被王連長攆著上了一輛卡車。被喊到名字的其他人已經在車斗裡。王連長和常植道擠到司機旁邊坐下，車開了。黃胖問安紅石，知道是什麼事嗎？安紅石搖頭。黃胖說，好久沒人喊我大名了，剛聽到真不習慣。陳寧問，小傅呢？另一個人說，沒喊到她。安紅石想說，她不曉得跑哪裡去了。隱隱之間，她意識到最好不要提起，便含糊地說，好像還沒起。黃胖笑道，比我還會賴床，大概去年缺覺太多了。
是啊，為了自己，傅丹萍曾經犧牲了睡眠時間，付出那麼多的勞動。安紅石悶悶地想，丹萍一夜未歸，到底是怎麼一回事？想到在場部能看到謝斂，她恨不得立刻揪著他問個究竟。
車沿途停了幾次，捎了其他連隊的領導。後來的人都擠在車斗裡。許毅飛和他們一連的頭頭一道上來，他自覺地到安紅石他們這邊，剛坐下就壓低嗓音問，出什麼事了？眾人茫然看他。許毅飛又問，小傅呢？黃胖答，她沒被喊到啦。
安紅石這時的感覺更加不對。
車到了場部，立即有人過來說，開會地點在倉庫門口。離失火過了快一年，倉庫早就修整過。牆壁也重新做了粉刷，只有幾根被煙燻黑的柱子，提醒人們曾經發生過什麼。門外空地上已有其他連隊的人聚成小群，他們這一車十來個人加入後，私下議論的嗡嗡聲響了一截。安紅石在人堆裡找謝斂，他那麼高，如果在的話一眼就能看到。他不在。
「開會了！」有人在靠近倉庫那頭說。是姓楊的分場長。他不像老芮那麼隨和，安紅石從去年起往場部跑得勤，見到他的次數不少，每次打招呼，對方只是點點頭。
接下來的會不是楊場長主持。一個陌生人站在旁邊，楊場長介紹說是「曾連長」。曾連長用習慣了發號施令的嗓音開始講話，聲音帶著金屬的質地。安紅石認出來，他是早上喇叭裡講話的人。
曾連長的話不長。他說，有一名逃犯潛逃到你們七分場，此人罪大惡極，是社會的破壞分子，人民的敵人。如果有人曾經看到過，要立即站出來舉報。各分場盡快把這件事傳達下去，抓生產的同時，大家要提高警惕，把藏在暗處的壞人盡快揪出來。
底下一度消失的嗡嗡聲又響了起來，人們交頭接耳地說，破壞分子？逃犯？
安紅石正好站在王連長旁邊，便問他，曾連長是部隊的？王連長雖然也被稱作「連長」，身上卻沒有曾連長的堅硬氣氛，他轉業多年，編製在農場。
王連長說，是，你眼力不錯。
人群當中忽然起了明顯的騷動。安紅石個子矮，稍微挪了挪，才從前排的空隙看清是怎麼一回事。有人被帶到了曾連長跟前，曾連長側過身，說了句什麼。那個剛成為眾人視線焦點的人有些不情願地轉過來，面對人群。
安紅石的心跳彷彿凝滯了。
是丹萍。
傅丹萍的樣子狼狽。大概昨晚淋了雨。她習慣用別針把齊耳短髮的兩鬢收緊，現在只有一側有別針，另一邊頭髮以奇怪的角度支稜在耳邊，像受傷的鳥的翅膀。
曾連長又開始講話。比農場各種帶著口音的普通話要清晰。而且他不像農場和連隊的領導們那樣講一堆空話，一上來就揭示重點。儘管如此，安紅石發現自己聽不懂他說的話。
不，她其實聽懂了。只是大腦固執地不想把話語轉換成可認知的現實。
曾連長說，傅丹萍是你們七分場四連的。我們在搜捕逃犯的時候發現了她。一個女同志，凌晨一兩點鐘在山上，這件事值得推敲。需要有個交代。現在當著各位領導和你的四連戰友們的面，你來講一講，為什麼那個時間，你會出現在那裡。你有沒有看見什麼可疑的人？
他說「戰友」。要在平時，安紅石肯定毫不遲疑地在底下發出笑聲。這一次她沒有笑，只是盯著傅丹萍看。她們之間隔著好幾個人，也隔著一個充滿疑問的夜晚。
傅丹萍抿著嘴巴不說話。安紅石太熟悉那表情了，以前自己問傅丹萍為什麼不吃家裡的郵包，她就是那種反應。
人群陷入了沉寂。安紅石這才意識到，不僅是謝斂，老芮也沒出現。楊場長一臉漠然地站在旁邊，彷彿曾連長才是分場的直屬領導。安紅石感覺到一種熟悉的恐懼。家裡被抄的時候，媽媽被關起來的時候，她總覺得下一刻會發生更糟的事。所謂如履薄冰。好在不管怎樣壞，母女倆坎坷前行，總算走到了暫時算是安穩的現在。而此刻，冰面上的人不再是她和媽媽，而是丹萍，她最好的朋友，或許也是唯一的朋友。雖然這一年來，因為謝斂，安紅石對傅丹萍有難言的不痛快，就像一根卡在喉嚨裡的刺，但刺的隱痛無法抹消傅丹萍在她心裡的份量。
安紅石張了張嘴，她該說什麼呢？該怎樣為傅丹萍圓謊？還沒等她的句子成形，一個男人高聲說：「小傅在山上，是在等我。」
說話的人是謝斂。情緒各異的沉默倏然倒塌，人們紛紛和旁邊的人說起話來。王連長對安紅石苦笑道，嚇人哪，我還以為有多老火（嚴重），搞了半天又是這種事。
這種事，意思是謝斂和傅丹萍，等同於曹方和鄧小英。安紅石不至於聽不懂。謝斂的出面讓她在鬆了口氣的同時，有些泛酸。
謝斂明顯來得晚，他從外圍往裡走，人群自動讓開。曾連長看著謝斂以不靈便的步伐上前，神情漠然。他先問了謝斂的姓名和身份，這才說：「她之前可不是這麼交代的。要麼就是你們當中有一個人說了謊，要麼就是——你們誰都沒有講實話。我們會核實細節。不要以為謊話行得通。」他掃一眼傅丹萍，後者仍是一張讀不出心思的臉。他加了句，像是特意說給她聽的，「反正搜捕的隊伍已經出去了，順利的話，今天，最晚明天，就能找到那個逃犯。」
曾連長說要核實細節，不光是說說而已，他很快做了部署，把謝斂和傅丹萍分別關在兩間屋裡，讓他們各自寫下昨晚的經過。
謝斂對著眼前印有「東風農場」抬頭的信紙發呆。他的處境和去年的曹方甚至鄒暮橋乍看相似，卻有著實質性的不同。關起來寫檢查，在老芮，那是一種「你小子惹了事就給我老實窩著」的手段，由曾連長下達的，則是實實在在的監禁。
監禁，即便像現在這樣只是門上加了道鎖，也讓謝斂陳年的恐懼皮開肉綻，他忍不住隔著褲子摸了摸左腿。現在並不疼。他懷疑自己在這裡坐久了，會因為心理暗示，腿疼發作。說起來，鄒暮橋如今是真正落在監獄裡了。搞大未婚姑娘的肚子不算強姦，可他運氣不好，趕上了什麼「治安強化月」，最後被以流氓罪起訴，判了三年。農場的知青大多對鄒暮橋表示同情，甚至有人說，肯定是鄒家那個小姑娘引誘他的，否則以鄒暮橋的條件，怎麼會看上她。
想起鄒暮橋，就會連帶著想起傅丹萍去年打偏的那一記耳光。
謝斂歎了口氣。昨晚他和老芮喝多了，所以沒趕上大會的開頭。楊廠長也不地道，按理召集開大會，做支書的老芮不能不到。謝斂起床後才發現外面在做什麼，匆忙過去，就見倉庫跟前烏壓壓站了一堆人。他恰好趕上看到傅丹萍被人押上前。那真的是「押送」，她身後的士兵腰上佩著槍。謝斂的腦子裡轟地炸了鍋。他沒多想，就把傅丹萍的問題攬在自己身上。事情的發展有些快，接著他就被弄進了這間平時空置的辦公室。窗外的陽光明晃晃的，一點也看不出昨晚有過大雨。
他對著信紙發呆，心裡說，怎麼編？
要有甲馬紙在身上就好了。這是謝斂的另一個念頭。他不知道那個曾連長是什麼人，為什麼有權在七分場發號施令，至少可以確定的是，昨晚傅丹萍在山上，而且很不巧的，被曾連長的人給抓了。他們原本是要抓某個逃犯來著。傅丹萍出現的時間地點確實詭異。
謝斂也想知道，她為什麼在一個雨夜上山。又不是去年幫安紅石割膠那會兒。以他對傅丹萍的瞭解，背後大概又有什麼讓她放不開的事。
會不會真的是去見什麼人？那個什麼人，難道真是逃亡中的罪犯？
下一秒，謝斂把剛起的念頭掐滅了。他不願倉促地臆測傅丹萍。隔著人群望見的她的模樣，在他的腦海中留了個印子。她寫著拒絕的臉和眼。他見過她那樣的眼神，根據一年多的相處經驗，謝斂知道，傅丹萍不會開口。
他說「是在等我」的時候，傅丹萍短暫地望了他一眼。可是等他穿過人群，站在她跟前，她沒再抬頭。那一眼太短暫，謝斂無法確認她的情緒。所以他才會感到心裡沒底。
早知道該帶甲馬紙出來啊。謝斂犯愁地想著，心情如同考試沒帶小抄的學生。
無助加上無聊，他想起二叔。那個因為一張「虛空過往」，和他有了密不可分的聯繫的男人。爸說得不對，自己並不像二叔那麼得行。二叔精神力最飽滿的時候，甚至可以不用甲馬紙，短暫探知別人的過往。當然也要物理上的距離足夠近。謝斂在被押進這間屋子的途中故意走得慢，反正他的腿也不是裝的，一路磨蹭，看著傅丹萍進了場長辦公室。楊場長和曾連長也進去了。如果她還在那裡，和他隔著三個房間。這距離，就算是二叔也無法可想。謝斂在心裡罵老芮，還在睡呢，你的辦公室都變成審訊室了。他期待著老芮大手一揮，把自己和傅丹萍放出去。可是等到中午，只等來送飯的人。好在不是曾連長的人，是曹方。
謝斂一上來就問曹方，老芮呢？
曹方說，你們昨晚喝酒了是嗎？芮支書睡到中午起來，和楊場長吵了一架。他說他昨晚一直和你在一起，可以為你證明。楊場長說，喝醉的人無法做證。
謝斂有點頭疼。老芮幫忙的方向有誤。曹方看他不接話，又說，你和小傅……真的約在山上？他看看謝斂的表情，也不等回答，識趣地走了。
吃完午飯，謝斂開始新一輪的等待。他想，不能光是讓寫檢查，總該有人來找自己問話吧。謝斂不知道的是，傅丹萍從昨晚被抓之後經過了一整夜的詢問，始終沉默，所以曾連長才會在召集開會時，除了連隊領導，還叫了和傅丹萍相熟的一干人。傅丹萍的熟人名單是曹方給的。散會後，在傅丹萍被臨時關著的辦公室的隔壁，從安紅石到許毅飛，知青們一個接一個地被喊去談話。問題的範疇不僅是傅丹萍最近的行蹤，還包括她的家庭關係，交友情況。除了安紅石反問了若干問題，其他人都老實回答了。對安紅石的問題，曾連長笑笑說，不是公安局就不能辦案嗎？這起案子的專案組在部隊。逃犯究竟是什麼人，屬於辦案機密，我不能告訴你。
謝斂每次上廁所都得喊人開門，曾連長派了人守在門口，但似乎經常走開，有時喊了幾聲才有人來。窗戶外面被臨時糊了報紙，謝斂站在窗邊看了幾次，最後放棄了。
下午晚些時候，曾連長來到謝斂被關的房間。他一個人，楊場長和老芮都不見人影。靠著被封上的窗戶，有兩張背對背的辦公桌，謝斂和他的空白信紙佔了一邊，曾連長在另一張桌前坐下，和謝斂隔著兩張桌子的寬度。
「檢查還沒寫？」曾連長問。
「我不知道該怎麼寫。」
曾連長點起一支煙，「照實寫就行。你上午開會那會兒嚷嚷的不是很帶勁嗎？說傅丹萍在山上，是在等你。」
謝斂不吭聲。曾連長又說：「其實我有個小小的疑問。你看，你的腿不好。你們如果要約會，也不該約在山上啊。而且還是在四連附近的山，從這邊過去，得走一個多小時，然後再爬山。」
「是要走，所以啊，總不能讓姑娘家到這邊來吧。」謝斂忍不住想起鄧小英。她和曹方在場部倉庫約會，估計是因為害怕在四連再遇到蟒蛇。來去一趟也不容易，只能說她勁頭真足。
曾連長盯著謝斂看，後者把飄忽的思緒收回來，問道：「傅丹萍怎麼說？」
「她怎麼說，你用不著知道。你先把你昨晚的經過寫一遍，要是沒什麼問題，就可以回去上班。」
「你們真覺得傅丹萍和什麼逃犯有關？」
「她昨晚的行蹤不正常，我認為她幫助了那名逃犯，而你聲稱，她是在等你。總有一個人是正確的。」曾連長扔下這句話就走了，留下謝斂兀自發呆。他開始感到，自己一頭熱地站出來，也許是弄巧成拙。
謝斂希望晚飯的時間快點來臨，如果還是曹方來送飯，至少可以試著瞭解最新的情況。他等啊等，等到日頭偏西，進來一個人，卻是老芮。
老芮一進門就說：「你昨晚一直在和我喝酒。既沒有見過傅丹萍，也沒有見過別的什麼人。無論別人怎麼問你，你都要咬實了，不能鬆動。」
謝斂愣了愣，「芮叔，我確實和你喝酒來著……可我現在要這麼說了，小傅怎麼辦？」
「哎，你還有心思管別人……」老芮說著，門開了條縫，曹方低聲說：「芮支書，得走了。」
就這樣，老芮匆匆來去，留下謝斂一臉茫然。他要到晚些時候，才會由楊場長的口，弄清自己的處境。
一直到黃昏，不再有人來。被關在屋裡的謝斂並不知道外界發生了怎樣的變化，他只是由老芮的那番話生出了一絲不安。起先是微弱的不安，隨著暮色的加重不斷增加，鋪滿四周。
沒有人來送晚飯。
飢餓讓人軟弱，不安的影子愈加濃重。
大概因為這間辦公室沒人用，懸在房間中央的電燈泡是不知從哪裡換下來的十五瓦，照出一片黃幽幽的光。謝斂坐在桌前，對著被照成慘黃色的稿紙。他試圖回憶曾連長說過的話，想從裡面拼湊出線索。努力是徒勞的。曾連長精得很，沒透露任何細節。謝斂知道的只有上午在人群外圍聽見的那幾句。逃犯。不合時宜地出現在夜半山上的傅丹萍。
謝斂早上起身倉促，手錶留在屋裡。飢餓感在一段時間後消失，代之而起的是無力感。熄燈的廣播還沒響，所以應該不到九點。
他徒勞地等待著，終於等來了人。是曾連長。這一次，楊場長也跟在旁邊。曾連長和白天一樣，在謝斂對面坐了。謝斂看看站在一旁的楊場長，從他的臉上看出不祥的端倪，心緊了緊。
先開口的仍然是曾連長。
「你和廖長森是什麼關係？」
謝斂茫然。廖長森？接著他想到，大概是那個逃犯的名字，便搖頭說：「我不認識這個人。」
「那我換個說法。廖長森潛逃到七分場附近的山上，在一個山洞裡躲藏了兩天兩夜，是你給他送了吃的，還有藥。對不對？」
藥？謝斂的腦子有根弦繃緊了。
「你不要試圖抵賴了，我們有證據。」
曾連長從衣兜裡拿出兩個瓶子和一卷紗布，放在桌上。謝斂不用拿起來看就知道，瓶子裡是什麼。止痛藥的片劑，粉末狀的雲南白藥。那是衛生處架子上的藥。他立即想到一種可能性。自己昨天提前下班去了趟小街，買了點吃的和酒，直接去了老芮的宿舍。如果傅丹萍來找他拿藥，發現門關著，她知道在哪裡拿鑰匙。鑰匙放在牆沿第三個花盆底下。
「這是七分場的藥，沒錯吧？我們在衛生處找到相同的瓶子和標籤。標籤上的字是你寫的，對不對？」曾連長的聲音變得咄咄逼人。
謝斂沒說話。楊場長乾巴巴地說：「也可能是小謝開出去的藥。」
「開藥這麼大方？」曾連長拿起止痛藥的瓶子搖了搖。藥片發出細碎的沙沙聲。
謝斂繼續沉默。並不是有意這麼做，此時此刻，他的大腦同時陷入了凝滯不前和高速運轉。思維彷彿分成了兩半。一個他在竊竊私語，丹萍真的和逃犯有關，她冒著大雨，半夜上山給逃犯送的藥。另一個他反駁道，你知道她的，就像對鄒二蓮，她看到可憐的人就忍不住上前。她很可能根本不知道對方是什麼人。
曾連長像是對謝斂的一言不發有心理準備，他坐得更放鬆了些，雙手在桌面上十指交叉。他的架勢和神情都很眼熟，謝斂在記憶裡翻揀之後想起，那是夏寧熹的習慣動作。謝德打過交道的三十多年前的審問者。
楊場長說：「小謝，你現在隱瞞也沒有意義了。人都抓到了。」
曾連長以肉食動物的眼神看過來。謝斂在震驚的同時不著邊際地想，夏寧熹的視線要內斂得多。他幾個小時沒說話，而且忘記喝水，開口時聲音有點啞。
「藥是我給的。」
說的時候他也覺得自己傻透了。頂下一件從未做過的事，只因為害怕傅丹萍捲入其中。這算什麼？他們雖然親近，並不是男女朋友。從去年到現在，他和她的關係沒什麼變化。有時候他和安紅石嘻嘻哈哈的，反而有種莫名的親近。要說他和傅丹萍最為接近的時候，只有他在蟒蛇跟前燒了「非虎」的那一回。
大概還應該算上那一記耳光。
她是整個農場除了老芮，唯一知道甲馬紙是什麼的人。他們沒有就此聊過更多。謝斂能感覺到，傅丹萍有著奇異的平常心。她沒有因此把他看作特殊的存在，不像李明遠當年，在知道他的甲馬紙之後，有很長一段時間表現出畏懼和疏離，後來才好些。李明遠不知道謝敏也會用甲馬紙，要知道，說不定都談不成對象。謝斂有時甚至覺得，派系鬥爭不過是一個送到眼前的時機，讓李明遠有機會做他一直想做的事。他們是朋友，但在另一方面，一個和別人不同的人，會激發剷除異類的心。
那之後李明遠的遭遇和遠遁，讓謝斂一直沒機會驗證自己近乎無稽的猜測。他固執地認為，李明遠再慘也好過自己。不是指腿的殘疾，而是他喪失了甲馬紙的能力。沒有甲馬紙的幾年，現在回想起來，如同漫長的戴著腳鐐的行走。沒了甲馬紙，他什麼也不是，什麼也不感興趣。
因為安紅石，他找回了失落的珍貴東西。因為傅丹萍，他知道了，就算有甲馬紙，人也不能肆意妄為——而他多麼放肆，曾以為甲馬紙能解決所有問題。她唯一一次筆直地注視他。她打了他。她說，你沒有權利這樣做。她還說，謝斂，我好累。傅丹萍習慣於掩藏自己的想法和情緒，那些短暫的激烈瞬間，對謝斂來說是難得的接近。
現在就要為曾經的一點點接近，賠上自己的全部嗎？
藥是我給的。謝斂說完反而釋然了。覺得自己傻，但是做對了。
楊場長沉默，大概仍在震驚中。曾連長說：「老楊，人我帶走了。」
九點半的廣播響了起來。在各個連隊，這是熄燈的信號。謝斂被曾連長從他待了一整天的房間帶出去，以為能看到傅丹萍，外面卻只站著幾個陌生人。其中一個好像是早上和曾連長一起的。
謝斂被帶上一輛車，車開了沒多久他便認出來，是去小街的方向。平時感覺有點遠，開車很快就到了。下車後，他被帶進小街唯一的招待所。
傅丹萍在哪裡？你們把她放了嗎？謝斂問，但沒有人回答他。彷彿他的聲音不過是空氣中的震動。
那種熟悉的恐懼又來了。無論怎麼分辯也沒有人聽。權力的嘴。審判的目光。他們給你定了罪。你承認或否認，都無法改變罪人的身份。謝斂在分場場部時的篤定不知去了哪裡，他開始後悔自己的強出頭。這樣真的能救傅丹萍嗎？會不會等著他們的，是同樣糟糕的道路？
在招待所的房間裡，連夜審問開始了。不斷的提問，試探，恫嚇，預設。
謝斂決定一個字都不再說了。他忽然理解了早上在開會的人群彼端望見的傅丹萍，她看起來是那麼沉默和疲倦，整個人透出拒絕。她是不是也整夜沒睡，經歷反反覆覆的疲勞轟炸？
凌晨的時候，審訊者終於放謝斂睡覺。謝斂幾乎在挨著枕頭的瞬間就睡著了。他睡得天昏地暗，直到被一個奇怪的聲音吵醒。格格格，格格。謝斂過了一會兒才意識到，那是自己的牙齒在打架。冷的感覺是稍後傳來的。透骨的冷。同時似乎有什麼在體內灼燒。他意識到自己發燒了。比發燒更強烈的，是膝蓋和後腰的酸疼。彷彿有人在用鋸子一點點鋸開骨頭。他在招待所冷硬的床褥上蜷成一團，把被子緊了緊，心說不好。
瘧疾的症狀因人而異。最常見的就是人在高燒中自我感覺忽冷忽熱，冷起來直發抖，所以民間又把瘧疾叫作「打擺子」。謝斂不止一次給知青們開過奎寧藥片。治瘧疾，這是最有效的藥，如果還不行，得轉到總場醫院掛水。以謝斂的經驗，瘧疾死不了人，痊癒快慢，那要看個人體質。也聽說過其他分場的知青因為奎寧過敏出事的。和得瘧疾的知青打交道多了，謝斂從他們口中得知，瘧疾最難受的不是發燒，而是那種全身酸疼的勁。有個男知青在痊癒後說，疼得好像有蟲子在骨頭裡鑽洞，恨不得有人把自己的身體劈開，趕走看不見的蟲子。
對時間的感覺變得模糊，睡睡醒醒，彷彿過了許久。蟲還在。疼痛和高燒的雙重折磨下，謝斂的意識變得含混。有人進來，說了什麼。不知是誰摸了摸自己的額頭。又是說話聲。抖成這樣，怕是打擺子。謝斂想說，是呢。張了張嘴卻發不出聲音。
不知過了多久，有人把他扶起來，餵他吃藥。吞嚥的時候，喉嚨口如同頂著一團棉花，謝斂費勁地把藥片和水一起嚥了。他朦朧地以為那人是曹方。他想問傅丹萍怎麼樣了，到最後也沒能發出聲音。
曾連長的專案組一共來了五個人，住在小街的招待所。曾連長和一個下屬一間，另外三人一間。他們其實來了有幾天了，每天在山裡轉悠。一開始沒找當地支援，是怕打草驚蛇。第三天的晚上，搜尋有了突破，在山上發現了傅丹萍。那之後曾連長開始撒網，留了兩個人在山上調配，派出所和民兵都上了，開展地毯式搜索。果然當天還沒入夜，逃犯就被找到了。
隨著逃犯一起被找到的藥，讓傅丹萍的嫌疑鬆動了，反倒是謝斂成了新的懷疑對象。按理傅丹萍這時就該被釋放，楊場長試著問了聲，曾連長說，我們不會放過一個壞人，也不會冤枉一個好人。
後來，謝斂當著楊場長的面，承認了是他給逃犯的藥。可就這樣傅丹萍也沒被放掉，曾連長的人帶著她和逃犯先回了小街，然後是謝斂。對七分場來說，這是沒有前例的大事。兩個人被抓，看起來很嚴重。
對七分場支書芮松來說，這是楊場長借題發揮的挑釁。
芮松從昨天到現在窩著一肚子的火。他喝完酒一覺醒來，分場彷彿換了天地。楊場長說要配合專案組辦案，把辦公室騰出來給曾連長一行。在山上抓了傅丹萍不算，還在場部扣了謝斂。芮鬆去找曾連長，很想當面對他嚷，到底農場是誰說了算，這是你的地盤嗎？他還沒來得及表示意見，楊場長說，我們平時管得太鬆了，所以年輕人才這麼散漫。老芮啊，我們都要自我檢討。
於是芮松明白了，抓謝斂不是重點，人家這是敲山震虎。他也不是沒聽說謝斂把事情往身上攬，所謂「英雄難過美人關」，真讓人頭疼。
芮松沒了辦公室，悶悶地在曹方的會計室坐了。五點多，新的消息傳來，逃犯抓到了。芮松想，抓到就好。那邊抓到，這邊可以放人了。
接著就聽說，逃犯的腿受了傷，身上有藥。等曾連長的人去衛生處查對，芮松坐不住了，趁謝斂門口看守的人去上廁所，用備份鑰匙開門進去叮囑一番。可沒想到，雖然有他的預防針，謝斂還是一根筋地往人槍口上撞。撞也沒用啊。傅丹萍照樣被扣著。當晚他們就和逃犯被一鍋端地帶走了。
晚上，芮松一個人在屋裡喝悶酒，想起姐夫在世時講過的謝斂二叔的事。耿耀說，謝德啊，可以說神乎其神。不過我始終搞不懂，他怎麼會喜歡上聯大的女學生。那個蘇小姐是個凡事強出頭的女人，說得不好聽，就是個惹禍精。哎，謝德的眼光也是特別。他死得早，要不然，也不知道他們最後會怎樣……
芮松想，惹禍精三個字，送給傅丹萍才合適。
第二天一早，他就上總場告狀去了。
安紅石在這天翹班來了場部。她聽說逃犯已被抓獲，卻不見傅丹萍回來。人沒到，流言到了。有說傅丹萍和謝斂在山上私通的。有說傅丹萍和逃犯有一腿的——安紅石想，真荒謬！還有人說，逃犯身上帶著治傷的藥，現在謝斂的嫌疑最大。總之眾說紛紜，對安紅石來說，沒有一種說法聽起來讓人安心。
場部顯得空曠，似乎有一半人沒上班。安紅石找到曹會計，問他，老芮呢？曹會計表示不知道。安紅石又問，謝斂和傅丹萍呢？曹會計從賬本上抬起頭說，被帶走了，好像在小街招待所。
安紅石又走了一個小時，來到小街。這裡是知青們週末「進城」的目的地，買東西，寄信，和朋友碰面。今天是工作日，街上沒什麼人。她到了招待所，大門口守著個男的，問她，你哪個單位的，找誰？
安紅石只能在街上轉圈。她看見有輛車在門口停了，一個背著帆布包的人和司機一起下了車，進了招待所。背包的人又出來了，司機沒跟在旁邊，那人走到街邊雜貨店張望，似乎對這裡不大熟悉。安紅石湊上去問他，認不認識招待所裡的曾連長。結果那人是總場醫院的醫生，被曾連長的人臨時借過來的。
原來謝斂在招待所發了瘧疾。說是剛給他吃了藥。
安紅石一聽就急了，說，得了瘧疾還被關著，這像話嗎？不應該送醫院嗎？
醫生說，是你的朋友？到底犯了什麼事？
安紅石把謝斂的遭遇解釋了一遍，說他肯定是被冤枉的。醫生人不錯，安慰了她，說等查清應該就會被釋放的，再說也沒送進局子，只是臨時押在這裡。安紅石又問謝斂的病情如何，醫生說，藥吃了，接下來就看他自己的抵抗力了。這話聽起來不大專業。不過回想起來，作為衛生員的謝斂也說過類似的話。
謝斂的瘧疾在二十四小時後仍未消退，而他本人早已失去了時間的概念，只是不斷被疼痛刺激醒來，又因為體力衰微再度陷入昏沉。
夢一個接著一個，連綿成片。其中既有他自身不斷重複的那個噩夢，也有他從前借由甲馬紙見到的，屬於他人的更久遠的映照。還有些紛紛揚揚的碎片，呼嘯著將他捲入其中。那是從小街招待所內，一直到長不過百米的街道那頭的郵局，整條街上的人們的種種過往。碎片太過零碎和紛亂，謝斂無法辨認細節，只是被其中隱藏的情緒不斷洗刷，那是一種無法言說的痛，就像神經被置於冰水裡，火苗上。
上一次做這樣的亂夢，是他的腿受傷在醫院度過的那幾天。同房病友的慘痛疊加在他的身上，如同一道道勒身的棘刺。有人在睡夢中低聲哭泣，謝斂也跟著哭。他被無邊無際的他人的痛包圍了，在夢境中再一次踉蹌於蒼山之上。他沒有穿鞋，每走一步都從腳下傳來鑽心的疼。太陽明晃晃地照著他的眼，兩側掛著雪層的山路蜿蜒無盡。
時隔八年，謝斂又一次在夢中跋涉。不同的是，這一次他爬的不是蒼山，而是種滿了橡膠林的山。無數筆直的樹幹構成一道帷幕。他前面有個女人的身影。是傅丹萍。謝斂在夢裡沒有腿疾，他像從前一樣邁著兩條長腿，飛快地穿過樹林，邁上梯台，去追趕那個身影。可不管怎麼追，和傅丹萍的距離都不見縮短。
丹萍！他沉沉地低喃。
有人往他嘴裡灌下液體。火辣辣的，似乎不是水。燒得厲害，謝斂一天一夜沒起身上過廁所，也沒有尿意。他的口腔黏膜像是變成了鎧甲，硬而麻木。他張了張嘴，又有更多的液體被灌進來。他開始咳嗽。隱約聽見有人說，你慢一點，會不會喂啊。喝下去的液體像一把火，燒灼著他久未進食的食道。那感覺真要命。奇怪的是，與此同時，長久充斥在骨頭深處的酸痛平息了幾分。他的眼皮顫了顫，又被拖入新一輪夢境。
那個人在前一天的夜裡出現在她去廁所的路上。她一開始以為是壞人，想喊。
他緊張地退開一些，說，我不是壞人。你是知青對嗎？我也是，以前是。
他說他被人冤枉了，和他吵過架的人死於非命，他現在是最大的嫌疑犯，只能逃跑。他還說，要不是傷了腿，他早就逃遠了。
他把褲腳挽起來，她用手電一照，光圈裡是被蛇咬過的傷口。有點化膿。傷在膝蓋底下一點，他跛行的姿勢和謝斂不大一樣。
能感覺到這個人沒有說謊，雖然作為知青，他看起來有點老。還有種說不出的鋒利氣質。大概是鬍子的關係。他有點可憐地問，有吃的嗎？
她沒有吃的。除非等天亮之後到食堂打飯。她教他怎麼躲藏。你從這條路出去，翻一座山，第二座山的半山腰有個山洞，是以前挖了做防空洞的。你到那裡等著，我明天抽空給你帶點吃的。
上午除草的片區離那座山有段距離，她到下午快收工才有空當過去。他把飯盒裡的白飯和一點水煮茄子扒拉幾口就吞嚥完畢。他抹抹嘴，歎息道，現在死了也值了。
她說，你說謊。
那人猝不及防，抬頭看她。
你根本就不想死，何必這麼說。
胡茬裡的笑容綻開。是啊。你沒說錯。
他片刻後又說，你對我的恩情，我不會忘記。雖然將來可能不會有再見和報答你的機會。
其實沒必要專程為那個逃亡者去拿藥，她很清楚。但左思右想，她還是去了場部。謝斂不在。她從花盆底下拿了鑰匙進的衛生處。當晚下起了大雨。她在床上想，去，還是不去？早知道就不要和他說再歇一晚了，讓人空等，總有些歉意。
她最後還是去了，帶著晚飯和藥。吃完之後，他反常地安靜。此前一直說個沒完的人。他說自己是重慶人，六八屆的插隊知青。兩年後被送去念工農兵大學，畢業後分配回景洪，在軍隊的宣傳部門工作。文職，有軍銜。所以他這是逃兵還是怎麼的？她沒多問，任他的話題跳來跳去。他說自己學過好些年音樂，要不是當知青的頭兩年出了事，他會繼續深造。他伸出手給她看，左手缺了兩根手指。再也不能彈琴了。他的語氣淡漠。
當一個人喋喋不休，可能是在遮掩什麼。他突然沉默，被遮掩的東西反而變得明顯。她感覺不對，起身說，下雨呢，我走了。雨衣貼在身上，又悶又熱。他猛然抬頭，目光灼灼。不等雨停？明天我就見不到你了。
他撲上來的時候，她努力掙扎，並且狠狠咬了他。大概咬在肩膀上。趁他一時狼狽，她倉皇逃離，幾乎是連滾帶爬地出了山洞。嘴裡一股鹹腥味。不知道是他的血還是自己的眼淚。她在雨裡慌不擇路地下山，連雨帽也沒拉上去。中間摔了一跤，丟了電筒。山是巨大的黑色塊體。讓她想起割膠遇見謝斂那次。那也是夜裡，但謝斂有種讓人安心的力量，不像那個人，情緒激昂如繃緊的琴弦，瞬間變成了獸。
遠遠的有電筒光，不止一道。這樣的雨夜，山上怎麼會有人？她不及細想，朝電筒光奔去，邊奔邊喊。那邊像是聽到了，光線有一會凝滯不動，接著朝她照過來。光打在她的臉上，她隔著光看見雨，從天空和樹梢頂上嘩然而下。
燒終於退了，但謝斂仍一臉呆滯。曾連長說，發兩天燒不至於就這樣吧？沒燒壞吧？
一個陌生的男人說，按理不會，再等等。
他們離開後，謝斂在床上翻了個身。嘴裡和鼻腔有種奇怪的回味。他爬起來，從床頭櫃上的水杯喝了水，這才意識到那是酒在口腔裡發酵的氣息。和宿醉醒來很像。治瘧疾用藥酒？謝斂感到自己的醫學常識受到了挑戰。
在夢裡目睹的，是傅丹萍的經歷。和謝斂的猜測也沒差太多。她一貫的心軟加上多事，差點把她自己給賠進去。那個逃犯真不是東西。不，現在這樣被他連累，賠得實在太多。謝斂試圖回憶逃犯的名字，只想起他姓廖。
姓廖的不知有沒有供出是誰給他的藥。最好他懂得廉恥和感恩，沒多嘴。
關於傅丹萍的夢境還有些破碎的片段。像是她的童年。泡泡紗裙子。油炸的小食，麵粉和蘿蔔絲混在一起，圓圓的像個元寶。一個女人的說話聲。如同收音機的頻道沒有對準，話語沒連成句子就滾過去了。一雙彈鋼琴的手，手形優美。碗裡化開的奶油味的冰品。綠豆湯。夏夜被蚊子咬醒，一摸胳膊，縱橫交錯是涼席的印子。
可能的話，謝斂想一直在她小時候的世界裡徜徉。對他來說是那樣陌生的城市女孩的過往。既親近，又遙不可及。他心裡生出莫名的柔情，為那個在雨夜奔逃的狼狽女子，為她從上海到雲南的回不去的旅程。
醒來，意味著要面對現實。回到被囚禁的房間。
昔者莊周夢為蝴蝶。
謝斂沒讀過多少古文，《莊子》的這一段，是白醫生講給他聽的。白醫生說，你家的人，都是某種意義上的莊周。謝斂從前不理解他這句話的意思，現在若有所悟。
不久，有了尿意。謝斂走到門口喊人，門開了。他慢慢挪到走廊盡頭的廁所，腳步虛軟。尿了長而又長的一泡尿。彷彿連最後一絲軟弱也隨著水分排出體外，回房間的時候，謝斂下定了決心。
他決定堅持之前一時衝動的說法，就說，藥是自己給那個逃犯的。
然而又等了很久，曾連長也沒來。倒是來了個醫生，他看了謝斂的狀況，說應該沒大礙了。謝斂認出這就是前面說「再等等」的人，問他，你是用酒給我治的瘧疾嗎，什麼酒這麼神？
醫生愣了愣才說，酒是你朋友弄來的。她昨天就來過，人家不讓她進來看你。你燒了一天一夜。今天早上我來的時候又遇到她，她讓我無論如何把酒帶給你喝。說是從布依族的寨子討來的藥酒。
謝斂也詫異了，問，我朋友？
是個女知青，姓安。
醫生讓謝斂吃藥鞏固一下，留下藥就走了。謝斂吃了曾連長的人送來的病號粥，又睡了。這一回睡得很沉，沒再做夢。
第二天，出乎謝斂意料的是，昨天送粥的那人過來通知他，你可以走了。
謝斂當即問，傅丹萍呢？
她昨天就走了。
謝斂還想問什麼，對方說，沒事了不是挺好的嗎，還磨磨蹭蹭的幹嗎，你以為這裡是療養院啊！
他走到招待所外面，恍如隔世。對時間的概念變得混亂，他想，我到底在裡面待了幾天？這時一個人忽然衝過來，一把抱住他，接著就開始哭。
是安紅石。謝斂一下下拍著她的背，說，哭什麼，我這不是好好的嗎？
很多事都要事後看，才能釐清頭緒。謝斂和傅丹萍最終能夠回分場和連隊，芮松到總場的交涉，或多或少起了作用。據說那個逃犯也交代了，藥是他從場部偷的。他說不清具體怎麼偷的，曾連長認為有疑點，所以把兩名嫌疑對像多扣了一陣。但就算有人協助逃犯，也只是外圍的細節。該抓的人反正是抓到了。
謝斂要過若干時日，才有餘暇問安紅石藥酒的事。安紅石聽總場醫生說謝斂一直沒退燒，心裡著急，她想起布依族寨子的老蒲算是個醫生，便去找他，問他有沒有什麼治瘧疾的偏方。她說，誰能想到那個不著調的老頭，給我的是他自己泡的藥酒。我想那就拿去試試吧，死馬當活馬醫。陳寧打斷她道，你的意思是，謝斂是死馬？幾個人笑成一堆。謝斂和傅丹萍沒有笑。安紅石感到，自從那起無妄之災的監禁事件之後，丹萍總顯得鬱鬱寡歡。謝斂也不像從前那麼活潑了。不，應該說他現在和更早以前一樣，很少大笑，眼睛裡藏著心事。好像只有去年年底到今年上半年，他有種近乎反常的開朗。
安紅石沒對任何人說起的是，去寨子的必經之路上，橋被雨天漲水的猛龍河衝垮了。和去年不敢過河摘芽條那次不同的是，她只遲疑片刻，就跳進水量增大一倍的河裡，奮力游向對岸。
大概只有傅丹萍猜到安紅石為謝斂做了什麼。她比謝斂早一天被放出來，回了連隊，卻不見安紅石。天擦黑的時候安紅石才回來，樣子很疲倦。第二天，傅丹萍看見安紅石早上洗了晾在外面的衣服。白襯衫上到處是紅色沙土的痕跡，看起來是再也洗不乾淨了。