回唐家恆家拿行李並沒有想像中的艱難，可能因為是在白天，唐家恆也不像昨晚喝多了。謝曄簡短地說，自己會住到喬曼那邊。他動手收拾行李，發現東西很少，就一些書和衣物，之前把零散東西放在鄺誠家，如今倒是一種便利。
唐家恆像是怕冷似的捧著裝有紅茶的馬克杯，在他旁邊轉悠，「我的行李箱借你。在進門的櫥櫃那裡，你自己拿。」
「不用，宜家袋子借我就行。」謝曄把衣服塞進藍色的編織袋。同樣的材質，為什麼自己那個紅白藍的被人看成是民工，這個就不會呢？他來到上海兩個月，仍然搞不懂。
隔了一會兒，他聽見唐家恆說：「毛衣不錯啊。」說的是他身上的灰色羊絨衫。衣服很薄，謝曄穿起來才發現格外暖和。
「我媽買的。」
背後沒了聲音，大概唐家恆還不能適應他的新狀況。謝曄轉過身，伸出一隻手。唐家恆說：「幹嗎？」
「謝謝你。要沒有你，我根本撐不到今天，真的。」
等了片刻，唐家恆才伸出手，他用力握住。那隻手全是骨頭，瘦稜稜的。空調溫度打得很高，在家只穿一身運動服的唐家恆，看起來格外單薄。
帶著行李出門的時候，唐家恆喊了聲「喂」，謝曄回頭看他。
「你以後都住喬曼那裡嗎？」
「今天就只是放一下行李，不住。我答應每個週末回虹橋家裡。喬曼那邊我後面會幫她看店，現在還沒定是哪幾天。」他想想補了一句，「過來找我玩。」
搬家後的生活，改變不能說不大。在唐家恆家住的一個多月，謝曄幾乎每晚喝酒，一方面也是借酒精睡得熟一些，不至於晚上不慎「夢見」唐家恆的什麼事。好在這樣的情況一次也沒有發生。如今，他終於有了完全屬於自己的空間。不管是喬曼一家從前住過的「浮舟」的雜物間，還是虹橋的房間，他得以不用忌憚夜晚。謝曄這才意識到，和唐家恆同住的日子裡，自己一直懷著隱隱的緊繃——當然和唐家恆的戀愛觀念以及後來表現出的好意無關——僅僅是因為他的特殊體質。
說也奇怪，一旦徹底放鬆下來，他反倒完全失去了對動畫片的興趣。取代動畫片填補時間的，是書。「浮舟」有看不完的書，他在虹橋的房間也不比書吧遜色。家裡的書架上，有整整兩排的心理學書籍，此外還有經營類、地理和歷史類的書籍，關於雲南的書也不少。有本寫一九四○年代的麗江的書，讓謝曄讀得不忍釋卷。雖然是浮光掠影，他還記得一些謝德在馬幫的事，其中也包括了對耿耀的記憶。耿耀當馬鍋頭那會兒，穿著色彩鮮艷的短衫和寬大如裙子的黑色中褲，綁腿勒著鼓鼓的腿肚子。謝曄記得馬的情緒如何通過耳朵的角度體現，以及如何用草藥給馬治療腹瀉。他也記得用陶罐煮過的磚茶的滋味，那是他在現實中從未喝過的又釅又苦的液體。
從藏書看，安紅石不愛看小說，也可能她的小說閱讀期早已過去，蘇懷殊家的那本《九三年》就是佐證。至於中文系的安玥，只看到過她捧著英文平裝本。
安玥和唐家恆在「吉兆」喝醉的第二天，起床後發現謝曄在客廳沙發上看書，不覺呆了呆。她走過去問謝曄是什麼書，他給她看書名，《青春的舞步》。
「游雅喜歡的作家。」
頭髮睡亂了的安玥穿著印有加菲貓的睡衣，顯得有點呆，「你和乾媽最近見過？」
「怎麼可能。我問喬曼借的。」
昨晚背著安玥在樓下狼狽地按呼叫按鈕的時候，他很後悔往紙袋裡加了一本書的份量。
「你這是，住進來了？」
「不完全是，我有了新工作，幫喬曼看店，她讓我住在書吧的後面。我待會回唐家恆家拿行李，放到喬曼那邊。不過我今晚會過來的，以後每個週末來。」他當然不會告訴安玥，就在剛才，他趁安紅石出門的時候給林峰打了電話，讓他和喬曼說一聲，自己願意接受她的提議。
安玥沒有再問什麼，自顧去洗漱。等她披著沒完全吹乾的頭髮回來，看起來並沒有宿醉難受，只是臉稍微有些浮腫。她喝著冷牛奶問：「媽媽呢？」
「買早飯去了。」
「……你待遇真好。」
謝曄放下書說：「你住家裡的時候她不買嗎？」
「只有麵包。」安玥彷彿是喃喃自語地說，「那我以後週末也住過來吧，蹭早飯吃。」
就這樣，謝曄過上了週末四口之家的生活。安玥據說把週日教外國人中文的兼職辭了，週六白天上完英語課，她先回虹口，陪蘇懷殊一起打車過來。謝曄週六在「浮舟」當班，喬曼放他五點走，週二和週五則要工作到打烊為止。通常等他回到虹橋家裡一個多小時，蘇懷殊和安玥才到。一家人的相處從週六夜裡開始，到週一早上結束。安紅石先開車把蘇懷殊送回虹口再去上班，謝曄和安玥各自上課。
謝曄實際住進來才發現，二樓的家之所以這麼大，是買了兩套打通的。怪不得他沒看到過202的門。安紅石說到做到，請了個阿姨來燒菜。原本做清潔的鐘點工說她的日程很滿，沒法加時做廚房的工作。新的鐘點工是湖北人，手藝偏油偏辣，安紅石覺得蘇懷殊年紀大了該吃清淡點，不斷給阿姨提建議，到了謝曄住虹橋的第二個週末，菜對他來說變得寡淡了。他對此沒有任何抱怨。和她們坐在一張桌前吃飯，他才真正感到，自己有了一個新家。安玥自從那次喝醉後就沒有表露過異樣，他們互相直呼其名，並不以兄妹相稱。蘇懷殊仍然是「蘇老師」，安紅石則成了「媽」。第一次這麼喊她，是他背安玥回來的第二天早上，她說要去給他買早飯，問他喜不喜歡生煎饅頭和豆漿，以及豆漿要甜的還是鹹的。她裹了件顏色款式都不起眼的厚外套，在玄關彎下腰換鞋的時候，謝曄發現她沒有換睡衣，裡面是睡衣配牛仔褲，顯得滑稽可笑。他就是在那個時候喊了一聲「媽」，她抬起頭看他。
他說，媽，我去吧。
安紅石隨意地說，你又不認得在哪裡，不用了。
住虹橋家裡的第二個週日晚上，吃完飯，他跟著蘇懷殊還有安玥，下去餵流浪貓。上周來的時候，蘇懷殊注意到小區有幾隻流浪貓，於是這周特意帶了貓糧過來，昨晚已經餵過一趟。謝曄覺得那幾隻貓看起來又瘦又凶，一點也不可愛。不過蘇懷殊對它們相當親切，嘴裡喊著「咪咪」，把裝有貓糧和水的一次性小碗放在花壇邊上。一隻鼻子上有黑色斑點、長得像媒婆的三花貓最先響應召喚，從矮樹叢中溜出來，先狐疑地看看周圍幾個人類，最後還是忍不住食物的誘惑，湊上去吃。接著又來了一隻大黃貓，一隻耳朵帶傷的白貓。三隻貓擁作一堆，蘇懷殊示意大家站遠一些。
安玥說：「我只喜歡那只黃貓。它最乖。哎，你看它又被白貓哈了一下。整天被欺負，好想把它抱回去。」
謝曄溫和地警告她：「這邊家裡不讓養貓，虹口已經有三隻了。」
「知道，我就是說說。」她扭頭對蘇懷殊說，「下週四的餐廳訂好了。還好媽提醒要早訂，我上個月就打了電話。」
蘇懷殊看看他，「你要不要一起去？」
謝曄以為說的是吃飯，便說好。安玥像是有點好笑，「你也不問問是什麼事就答應。先吃飯，然後去教堂。」
他茫然地問：「去教堂做什麼？」
「外婆信教的呀。平安夜，教堂有活動。」
謝曄這才知道蘇懷殊是基督教徒。安玥說，外婆除了週日去教堂，以前常和幾個朋友一起讀《聖經》，後來眼睛不好，那個活動她也很少去了。現在週日過來虹橋這邊，有人建議去衡山路教堂，畢竟有些陌生，所以這兩周還沒去。謝曄遲來地意識到，自己打亂了蘇懷殊的生活節奏，不由得朝他喊作「蘇老師」的外婆看去，小區的路燈底下，她的注意力看起來都在那幾隻貓身上。
回去的時候，蘇懷殊走在他旁邊，像是隨意地說：「謝曄啊，你爺爺的三妹謝徵，你喊她什麼？」
「三婆。」謝曄心頭震盪，這麼說蘇懷殊確實知道自己是誰。他是謝德的侄孫，是她本來可能嫁的男人的家族成員。
「她要是知道我後來信了教，肯定又要講一堆。你家的人只信自己的嘛。」
在最前面的安玥沒吭聲。謝曄沒提三婆的瘋癲。關於謝家，蘇懷殊那天就說了那麼多。她不顯異樣，謝曄也懂得分寸，不敢試圖探知，她的內心翻湧著怎樣的記憶。
平安夜那天的傍晚，謝曄帶著被一天八節課轟炸到千瘡百孔的頭腦，先去了趟鄺誠的網吧。值班的是小丁，謝曄問了才知道，鄺誠找了兩個男生值夜班，各三晚，胡思達現在開心了，一周只需要值一次夜班。小丁看著謝曄說，你好像富裕了嘛，最近在哪裡發財？謝曄說，沒有沒有，在一家書吧打工呢。他身上的黑色長大衣是上周回虹橋時安紅石給的，她像是已經摸透了他的尺碼，衣服很合身。安紅石說，男孩子還是要穿大衣才神氣，不要穿什麼羽絨服，像只熊。
說起來，安玥也好，蘇懷殊也好，冬天裡穿的都是大衣。實際住在一起，謝曄才意識到，可能因為一直和外婆住，安玥是個習慣於照顧人的小姑娘。他隨手扔在沙發上的外套，她轉手就掛起來了。星期一出門前，她拿了把刷子，在他的肩膀上刷了幾下。見他一臉懵懂，她說，都是頭皮屑啦，下次你要記得自己刷。氣勢很足，又像他從前認識的安玥了。
謝曄環顧網吧，看見一個熟悉的背影。是龔修文。謝曄那次惹過他之後，很長一段時間沒見到他，便猜他的上網時段大概原本就在白天，或是調整到了白天。小丁當然不知道他們之間的過節，問他是不是有熟人在。謝曄搖搖頭，閒扯了幾句就走了。
今晚訂的餐廳在衡山路的教堂附近。希臘餐館，大概就是上次安玥和安紅石吃飯的店。蘇懷殊一向吃得很少，謝曄不僅吃完了自己的蜜汁肋排，還吃了安玥盤子裡的魚排。蘇懷殊點了按杯賣的紅酒，三個人碰了杯。餐館裡全是人，除了他們這桌，其他桌看起來都是情侶或夫妻。他白天上課的時候也聽見女同學談論晚上的約會，怪不得要提前訂位，原來這一天是個約會的隆重日子。不管以怎樣的形式，他現在和安玥相對而坐，安玥的旁邊是蘇懷殊。謝曄心頭有種窒悶感，自覺並非不幸，同時又偏離幸福的定義。
教堂比餐廳更顯出節日氣氛，門口滿滿的都是人。蘇懷殊說，喲，我們來晚了。她和安玥撥開人群上前的時候，謝曄忽然退縮了，對她們說：「我在門口等你們吧。」
安玥似乎想說什麼，蘇懷殊搶先說：「那好。」又說：「這裡冷，或者你在旁邊找個地方坐，我們結束了出來打你拷機。」
他最終沒有去別處，只是站在教堂門口。信徒可以直接進，看熱鬧的眾人則在七點以後被放進去。外面的人群如同被大門吸進去的沙塵般消失，過了不久，他聽見了唱詩班的歌聲。縹緲的聲音恍如響在半空中。看門人對謝曄說，小伙子，你想進就進吧，主的大門是對所有人敞開的。謝曄搖搖頭，謝過他，站到稍微遠離建築的樹下。半個小時很快過去了。一個小時。他並不感到疲倦，奇怪的是也不覺得無聊。教堂花園的鐵柵欄外，不斷有年輕男女歡聲笑語地走過，有的戴著聖誕老人的紅帽子，還有人走過去時伴隨著細微的「鈴兒響叮噹」，大概是音樂聖誕卡或別的什麼在響。
人群開始從門內湧出的時候，謝曄下了一個決心。明天就給爸打電話。
出乎意料的是，當他從混合了男女老少的身影當中找到蘇懷殊和安玥，發現游雅和她們一道。他一時間有些侷促。游雅已經知道他的新身份了嗎？
安玥率先說：「乾媽說她來體驗一下。我都不知道她要來，不然晚飯應該一起吃的。」
游雅笑著說：「吃飯嘛，隨時可以啊。你最近也不來我家，是不是又經常不回你媽家？」說著，她對謝曄點點頭。她戴著像是貝雷帽的帽子，深色短大衣，寬大的下擺剛過腰，底下是緊緊包住臀部，在腳踝那裡呈喇叭形散開的長裙。打扮得像個年輕女生。
安玥和蘇懷殊要回虹口，游雅是去虹橋，謝曄今晚住「浮舟」，走過去就行。他反正無事，陪她們站在路邊等出租車。等了一會兒，安玥說這裡人太多了，還是稍微走走容易有車。於是四個人沿著衡山路走去，教堂散場的喧囂被拋在身後，除了馬路邊的酒吧隱隱傳出的熱鬧，可以說十分安靜。
她們走到一個適合打車的小區入口，人行道與馬路之間沒有護欄，這時有輛自行車迎面騎來，蘇懷殊和謝曄走在安玥和游雅身後，謝曄本能地往裡讓了讓，接著聽到游雅驚呼一聲，然後是安玥大喊：「抓小偷！」
謝曄想都不想就回身追去，跟著那輛自行車跑在車道上。騎車人握住車把的右手拎著一個包，不知道是安玥還是游雅的。他感覺到路燈光的明暗變化，有一段路黑幽幽的，大概是路燈壞了一盞。他眼睛裡只有前面的車，跟著闖了一個紅燈，還好這會兒馬路上汽車不多。大衣的下擺束縛著膝蓋，讓他跑得難受，他邊跑邊解開扣子，大衣像風帆一樣飛在他的兩側。他其實沒有追上自行車的自信，但那人大概慌了神，軌跡騎成了S形，反而讓他追近了好大一截。他和車後輪的距離還有四五米的時候，那人回頭一看，像是嚇了一跳，不管不顧地把手中的背包往後一扔。
正好砸在謝曄的鼻子上。
最先傳來的感覺不是疼痛，而是酸麻的熱意。他彎下腰，手撐著膝蓋，大口吸入空氣。喉頭有種鹹腥的感觸，和每次長跑時一樣。嘴巴周圍濕濕的。他抹了一下嘴角，藉著路燈光看到，沾了一手的血。謝曄這才知道自己流鼻血了，第一反應是不能讓血流到新大衣上，於是他努力站直了身體，朝後仰，抬頭捏住鼻子，另一隻手不斷擦拭下巴上的血。
安玥她們追上來的時候，看到的就是謝曄獨自站在機動車道的邊上，仰頭捏鼻子擦下巴的狼狽模樣。他聽見游雅的聲音倉皇地喊道，你沒事吧？他很想回答，但因為還在喘，一時說不出話。有人用手帕替他擦了下巴，他順勢接過手帕，發現是蘇懷殊。她看他的神色充滿關切，他含糊地說，外婆，我沒事。安玥站得離他很近，最先聽清他說了什麼。他沒敢看安玥的臉。
蘇懷殊說：「得去醫院啊。」幾乎是同時，安玥說：「得報警啊。」
游雅湊過來，伸出一隻手扶住他的臉。謝曄的耳朵倏然滾燙，想閃又沒敢動。她把他的臉扳朝路燈的方向，仔細看了看，低聲問，痛嗎。謝曄微弱地搖頭。她終於放開他，到旁邊的磁卡電話去報警。安玥撿起掉落在地上的包，謝曄這才知道是游雅的。蘇懷殊陪著他走到電話亭邊上，他可笑地一手舉著手帕隨時準備擦拭，一手捏著鼻子。鼻血好像不那麼洶湧了，少許粘稠的液體蹭在指肚上。他聽見游雅具有辨識度的女中音在向警察描述事件，還有餘裕想，警察會不會也是她的聽眾，能認出她的聲音嗎？他一個走神，就聽游雅說，那算了。她放下電話對他們解釋道，警察要我們留在原地，他們過來帶我們回局裡做筆錄，我說太麻煩了不用了。
安玥抱怨道，怎麼這樣，不是應該先出動抓賊嗎。蘇懷殊寬解道，警察也要走程序的。游雅說，去醫院吧。
謝曄覺得區區流鼻血不用去醫院，何況她們還打了個車帶他去，更顯得過於隆重。但他捏著鼻子反駁也很困難，只好默默上了車。司機說瑞金醫院比較靠譜，和坐在前排的游雅聊了起來。小伙子這是怎麼了？他剛剛抓賊，被打了。哎呀，不要緊吧，有時候破財消災嘛，賊萬一有刀不是很危險嗎。是啊是啊，他剛才追過去，我們也緊張死了，怕他出事。
謝曄想說，我不是被打了，是包砸的。想想又作罷。安玥在後座仍抱著游雅的包，這時插話道，乾媽，你要不要看看包裡東西都在嗎。她把包遞到前排，游雅「咦」了一聲說，帶子斷得好整齊。她把包帶舉起來給後排的三個人看，那明顯是用刀割的。安玥頓時緊張起來，說，你沒被割到吧？
游雅納悶地說，沒有啊。司機說，待會到醫院裡再仔細看看。小姑娘，你有點木知木覺。
謝曄看那司機也不過四十歲左右的模樣，心想，游雅說不定比你大呢，大叔。
到了醫院大廳，在明亮的光線下，他們三個都注意到，游雅身上那件深藍底黑色格紋短大衣，在後背靠近右臂的位置有道裂口。想必那個賊在拽住她的包帶的同時，用手中的刀片割斷包帶，同時割壞了大衣。還好是冬天，不然就不只是大衣受損這麼簡單了。謝曄替她一陣後怕。她自己看不到，經安玥提醒，把外套脫下來看，這才變了臉色說，他真的有刀！還好你沒追上他，不然太危險了。
急診醫生幫謝曄把下半張臉的血擦乾淨，又往兩隻鼻孔塞了棉花。醫生的表情好像在說，這麼點事，還要來醫院。
「不用拍片子嗎？」游雅在旁邊說。蘇懷殊站在後面一點的位置。在醫生看來，這情形大概也過於隆重。
醫生敷衍地按了幾下謝曄的鼻樑，問他疼嗎。謝曄被他按得有點疼，但還是搖了頭。
醫生轉向游雅說：「他可能鼻粘膜比較脆弱，所以血比較多，看起來嚇人，不嚴重的。」
從診室出來，謝曄這才發現安玥不在。他正想發問，只見她從過道那頭匆匆走來。「我給媽打了電話，她開車過來接我們。你怎麼樣，不要緊吧？」
「已經止血了。」謝曄翁聲說，說話時鼻孔被棉花弄得癢癢的。「不用這麼誇張吧，我沒事了，大家各自回去好了。」
安玥不理會他，對蘇懷殊說：「搞到這麼晚了，今晚住虹橋吧。」謝曄聽出來了，那意思是對他說，你也乖乖回虹橋家裡。
於是四個人在醫院等安紅石過來。游雅說要去買喝的，謝曄自覺有義務拎東西，便跟著她出了醫院，讓安玥和蘇懷殊坐在長椅上等著。他記得車開過來的時候路過了便利店，實際走過去才發現有段距離。兩個人默不作聲地走了一程，他沒話找話地對游雅說：「還好你沒事。」
「但是害你受傷了，我很過意不去。」
「小事，就是流點鼻血嘛。」他想想又補了一句，「下次晚上走路，離機動車道遠一點。」
他很想問游雅，是否已經知道自己和安紅石的關係，又覺得很難開口。最後冒出來的話是：「你怎麼想到要去教堂體驗一下啊？」
「小邵是基督徒。」
「哦。」他又不知道該說什麼了。兩個人默默走了一程，游雅說：「今天真的謝謝你。不過，以後你如果再遇到這種事，千萬不要去追。要真的出事就糟糕了。錢財是身外之物——和錢沒關係，我包裡倒是有件要緊的東西，所以我特別感謝你。要是丟了，我大概會很難過。」
謝曄想問她那是什麼東西，又覺得唐突，便忍了。
終於到了便利店，游雅拿保溫櫃裡的易拉罐咖啡的時候，謝曄去冷櫃拿了一支礦泉水。游雅付的賬。等謝曄拿起塑料袋，年輕的男店員好奇地看了他一眼。謝曄知道他看的是自己鼻子裡的棉花。
游雅在旁邊說：「喏，我剛才說的要緊的東西，是這個。」她把錢包打開給謝曄看。
謝曄吃過晚飯到現在一直沒喝水，又跑了一場，正忙著擰開礦泉水瓶，看到錢包裡的內容，他的動作為之一滯。
透明票夾的位置，有張折起來的帶著墨痕的紙。看起來異常眼熟。
他感到自己的心臟在胸腔裡迸發出巨大的聲響。
「我可以看看嗎？」他問游雅。
她像是有些意外，卻還是把整個錢包遞給他。店員百無聊賴地望著這一幕。謝曄接過錢包時手抖了一下，仍努力裝出正常的表情。
他一入手就知道了。那是「虛空過往」。和蘇懷殊家那張徒具形態的甲馬紙不同，這張是「活的」。他能感覺到裡面有什麼在緩慢而真切地蠢動著。虛空過往是每個謝家人出生後不久被賦予的甲馬紙，一個人只有一張，據說，其中蘊含了虛空過往的眼睛，會注視著他或者她走過的所有道路。那就像是只有謝家人才能解讀的黑匣子。
游雅解釋地說：「其實不是什麼貴重東西，對我來說有點珍貴，因為是知青時代的紀念品。」
謝曄問可以拿出來看看嗎，她點頭。他壓抑著激動與不安，把那張紙從夾層抽出來，展開。
的確是虛空過往。奇怪的是，只有上面半張。中間是毛毛的斷口，像是被人攔腰撕開的。
謝曄把甲馬紙按原樣放好，壓抑著內心的情緒翻湧，走出便利店才說：「不好意思，我想問個安玥可能已經問過你的問題。」
「你說。」
「你認不認識一個叫謝斂的人？或者其他姓謝的雲南人？」
「哦，她之前確實問過的。她跟我講你來上海找媽那次。不好意思，我不認識姓謝的人。在雲南認識的當地人就那麼幾個，幫不到你。你的事現在有進展嗎？」
「安玥媽媽沒和你說嗎？」
「說什麼？」
「她是我媽。」
游雅停下了腳步，謝曄藉著路燈光打量她的臉。她顯然很震驚，最後只是說：「她都沒告訴我！待會要好好問她……那你現在住在虹橋了？」
謝曄「嗯」了一聲。他無法判斷，她剛才的哪句話不是出自真心。每個謝家人各有一張的「虛空過往」，沒理由出現在這個當過知青的電台節目主持人的錢包裡。三婆，爺爺，大伯，大姑，表哥，爸。那到底是誰的甲馬紙呢？似乎最有可能是爸的，又最不可能是他的。
來回便利店用的時間不少，回到醫院大廳，安紅石已經在裡面了。謝曄感覺口乾，這才想起自己忘了喝水。蘇懷殊她們三個迎上前的時候，他開始咕嘟咕嘟往胃裡灌水。等她們走近，安紅石一上來就說：「血止住了？」
「我覺得棉花都可以拿掉了。」他用不那麼乾涸的嗓子說。鼻子堵住的緣故，聲音還是有點怪。
「多塞一會兒。」安紅石說著看向游雅，「聽說你衣服都被割開了，自己還不知道。你呀，總是這麼迷糊！」
游雅說：「謝曄沒事就好。對了，這麼大的事，你都沒和我講。」說著瞟一眼謝曄。
安紅石像是有些不知所措，隔了片刻才說：「哎，又不是什麼光彩的事。」她拍拍謝曄，「不是說你啦，是說我自己。」
「所以這件事也是我不記得的？」游雅問。
安紅石含糊地應了一聲。謝曄沒聽懂她們的對話。她倆之間有種外人無法猜度的默契，果然是從知青時代至今的好友。蘇懷殊在旁邊說，先送丹萍回去。安紅石說，知道。謝曄想把咖啡遞給大家，游雅說，上車再拿吧。
謝曄是第一次坐安紅石開的車。銀灰色別克被她開得平穩流暢，游雅在副駕駛，像是有些累了，除了偶爾喝一口咖啡，基本一路捧著易拉罐發呆。蘇懷殊和安玥都沒打開易拉罐。安紅石在停車等紅燈的間歇喝了幾口。謝曄喝完一瓶礦泉水，又很快喝乾一罐咖啡，這才感到流失的血和水分多少補回來了。他還在想游雅和安紅石之間的對話，但怎麼想都無法解開其中的深意。什麼叫這件事也是我不記得的？游雅作為安紅石的好友，居然會不記得對方生過一個兒子又捨棄掉嗎？而且既然安紅石和爸結過婚，游雅為什麼說她不認識姓謝的人？她們關係那麼密切，這實在說不通。
他坐在靠窗的位置發著呆，忽然感到安玥悄悄握住自己的手，又是一驚。安玥沒有像以往那樣和他十指相扣，只是鬆鬆地把手覆在他的手背上。
車子先開過了虹橋路的家，在前面掉了個頭，駛入馬路對面的小區。游雅和他們道別下車。安紅石重新發動車子，開了一段之後再度掉頭。
安玥在上樓的時候打了個哈欠說，我好睏，外婆，你困了嗎。
蘇懷殊說，你們年輕人精神這麼不行啊，還不如我這個老太婆。謝曄你困不困？
謝曄當然不睏，他此刻的神經被晚上一連串的事件燒灼得滾燙。他有一肚子的話想要問安紅石，但到了家裡，他第一個被打發去洗澡。安紅石說，要是洗澡的時候再流鼻血，趕緊喊我。他在浴室里拉掉了棉花，鼻腔一陣酥癢，倒是沒再流血。洗完澡出來，他發現她們三個沒有像往常一樣佔據沙發，而是圍坐在餐桌邊，像是正在進行什麼嚴肅的談話，又因為他的突然出現而中止。看到三個女人朝他望過來，他的心頭緊了緊，硬著頭皮走過去說，我們單獨談談，好嗎？話是對安紅石說的。
蘇懷殊說：「謝曄啊，有什麼話，明天再說吧。你今天也累了。」
安玥不吭聲。安紅石說：「沒事，你們去洗了睡。」蘇懷殊和安玥分別去了浴室和自己房間，和客廳相連的餐廳裡只剩下他和安紅石兩個人。她給他倒了杯牛奶，用微波爐轉過，端到桌邊。
「睡前喝牛奶，對睡眠好。你想談什麼？」
謝曄雙手握著牛奶杯，望著裡面的白色液體。他遲遲不開口，只聽安紅石歎息一聲。
「今天晚上，你都不再喊我『媽』了。你和丹萍到底聊了什麼？」
「……沒什麼。我只是覺得有點奇怪，她好像不知道你在安玥之前有小孩。你們那麼好，她居然不認識我爸。而且，」他頓了一頓，終於抬起頭看著她說，「她有張我家的甲馬紙。」
安紅石迎著他的目光，「甲馬紙很稀奇嗎？」
「那張比較特別……那張是，虛空過往。」他想，你既然是我媽，總該知道那是什麼吧。
安紅石短促地笑了一聲。「我當是什麼事呢。你等一下。」她起身回了房間，很快拿著一個東西回來了，放在謝曄面前。那是個木頭盒子，他打開翻蓋，發現其實是個音樂盒。精巧的機械裝置旁邊設計成放東西的格子，裡面有張折起來的紙。紙很薄，背面透出墨痕。
謝曄拈起那張紙，立即知道了那是什麼。他將它緩緩展開。
虛空過往。正好是下半張。和游雅錢包裡那張拼在一起，便是完整的一張。謝曄對著它發了會呆。
「丹萍的半張是我給她的。作為我們知青時代的紀念。你不要這麼大驚小怪好不好？」
謝曄想大聲問她，你知道這是什麼嗎？怎麼能撕開來給人？他最終忍住了，看向他無論什麼時候都不會喪失鎮定的媽。
「那她說不認識姓謝的……」
「那是失憶。丹萍對那時候的記憶不完整。你回來的事，我沒有馬上告訴她，也是因為這個。」
謝曄端起牛奶喝了一口。這時候一句話跳入了他的頭腦。那是很久以前安玥說過的話。
你不知道，我媽最愛替人做決定，而且是個騙人精。
第二天是週五，安玥一早有課，在謝曄起床的時候已經出門了。蘇懷殊也已經吃過早餐，陪他坐在餐桌邊。安紅石在洗澡，她有早上起來洗澡的習慣。
謝曄塞了滿滿一嘴粢飯糕，聽見蘇懷殊問：「你和你媽談了些什麼？」
他嚥下食物後說：「哦，沒什麼。」
吃完後，他說要去「浮舟」做開店的準備工作，不到九點就匆匆出門。出門時不忘打招呼：「外婆，媽，我走了。」安紅石正在吃早飯和看報紙上的股票欄，衝他點點頭，蘇懷殊起身到門口送他。如果有旁觀者，會覺得這是個普通家庭的尋常光景，而且一點也不像是新近重組的家庭，彷彿早已如常過了若干個年頭。
他搭公交車到「浮舟」，進店後第一件事，是給大伯家打了個電話，說有事找爸，並留了店裡的號碼。大伯說，著急嗎，要不著急就讓他明天打給你。謝曄在上海兩個多月，頭一回對雲南人的慢悠悠勁頭感到不適應。他說最好今天能回電。大伯說，曉得了，我吃過午飯去店裡一趟，把他替過來。謝曄想說，不能早上去嗎？但因為怕大伯起疑心，他沒再說什麼。
「浮舟」十點半才開門，到得太早，他開窗換氣打掃之後，感覺無事可做，便坐在林峰和喬曼慣常的位置，看起了書。《青春的舞步》不太看得進去，正好喬曼上次看的《世界盡頭與冷酷仙境》在店裡，他換成這本，倒是讀出了幾分趣味。一個上午沒有客人，這裡彷彿是只屬於他一個人的圖書館。喬曼留在吧檯的紙條寫道，下午兩點有客人來用包間。謝曄有時候想，就算孟姐的房租再低廉，如果不是喬曼每週有一兩次接待「病人」，這間一天只能賣出不到十杯咖啡的店，連空調和水電都賺不回來吧。他接著想起林峰的話，「浮舟」在不同的時代以不同的面目出現，說到底，書吧不過是個掩飾，生意如何，大概不在做老闆的喬曼關心的範疇。
十二點不到，電話鈴響了。謝曄看書看得投入，愣了片刻，跳起來就往吧檯邊奔去。大伯家吃飯早，想必是爸。
結果電話那頭是林峰。他問喬曼來了嗎，謝曄說她下午來。林峰卻不急著掛電話，問他：「新生活還適應？」
「還好。」謝曄以為他指「浮舟」的生活。
「突然多了一個當校長的媽，管你管得多嗎？」
謝曄想，我高估喬曼了，她和林峰真是無話不說啊。
「其實她沒怎麼管我。」仔細想想，安紅石對他不像對安玥那樣，要求學外語什麼的。他在書吧打工和借宿，她也沒有意見。唯一提過的是讓他學車，並否決了他自己買輛自行車上學的想法，理由是馬路上助動車多，太危險。她對他非常寬容，也不像對安玥，有時還會凶幾句。大概任何一個久別重逢的媽，都會是那樣吧。
這時他為自己的疑心感到一陣內疚，從昨晚延續到早上的情緒也淡了許多。和林峰閒扯了幾句，他掛掉電話，在吧檯邊發了會兒呆。
電話又響了。他以為是林峰有什麼忘了說，接起來就說：「喂，又怎麼啦？」
那頭一個男人用雲南話說：「謝曄嗎？」
是爸。
謝曄感到嘴巴有點幹，總不能一上來就說，我找到我媽了。
「爸。」
「你大伯講，你好像有急事。」
「其實也不是什麼急事……」他硬著頭皮說，「我想問你有張甲馬紙的事。」
「哪張？」
「虛空。」
電話那頭靜了片刻，爸說：「你想問什麼？」
「兩件事，第一，虛空有沒有可能沒反應？就是看上去是虛空，但其實……就好像死掉了，沒有反應。」他指的是蘇懷殊家鏡框裡那張。
「虛空有兩套板子，你知道的。一套是普通的，印了給外面人的。」
「我知道啊。就因為不是那套，我才問的。」
「你在哪裡看到的？」
「同學家。」這倒也不算撒謊，謝曄想。
「沒有實際看到，我也不好講。」爸慢吞吞地說，「另一件呢？」
「你那張虛空，你有沒有給過我媽？」問的同時，謝曄的心狂跳起來。長途電話的微弱雜音在他耳邊像是被放大了許多倍。嗡嗡。嗡嗡嗡。
謝曄在嗡嗡聲中聽到爸說：「你見到你媽了？」爸的聲音沒有他預期的慌亂。他反而不知所措起來，想了想才說：「見到了。只是我有點搞不懂……」他咬緊牙關，問出他自己都覺得奇怪的問題——
「我媽到底姓什麼，姓安？還是姓傅？」
為什麼她們各有半張甲馬紙，這是謝曄昨晚想破了腦袋也不明白的問題。他熬到凌晨三四點才睡著。一個聲音說，媽都說了，是留作紀念，給了游雅一半。另一個聲音說，要真是你媽，她會不知道那是什麼然後隨便給人嗎？
而且游雅，也就是傅丹萍，她的失憶也很古怪。
謝曄不能不感到，她們當中必然有一個人在說謊，也有可能兩個人都在說謊。不妨做個大膽的假設——傅丹萍才是自己的媽——她不想認他，所以才由安紅石出面代認。他想起很久以前和蘇懷殊還有安玥一起看的《玉蜻蜓》，三母一子的古怪結局。現在，他很可能面臨類似的情形。如果一個媽是親生，一個媽是硬認的，他該持續大家默認的謊言，還是將其揭穿？他回想自從安紅石把他喊去虹橋家裡吃飯的種種情形，再次意識到蘇懷殊和安玥近來總有些不自然。他之前一直以為，蘇懷殊是因為謝德的關係，安玥則是因為和他的短暫過往。
自從昨晚連續看到兩截甲馬紙，一切都顯得疑點重重。謝曄明知關於媽的話題是爸的禁忌，仍無法抑制自己問出口。說完之後，他忍不住想，我真的說了。
謝家父子倆隔著千山萬水，在電話線的兩頭，彼此沉默。就在謝曄以為爸會把電話掛掉的時候，他聽見那頭說：「你媽姓傅，叫傅丹萍。」
還沒等他發出任何聲音，爸接著說：「但你媽不記得你，也不記得我。我們家的事，她全都不記得了。所以我不想你找她。聽起來，你不僅見過她，也見過你安阿姨了。」
「她不記得是什麼意思？」謝曄握緊話筒叫道。
「是我對不起你媽。謝曄，我也對不起你。你可以問你安阿姨。我掛了。」
所以游雅真的是自己的親媽。
即便聽爸親口說出答案，仍有種難以置信的感覺。他之前拋出問題的時候，更多的是迷惑而非確信。他還記得自己和那個叫傅丹萍的女人最接近的一刻。她喊著你沒事吧，奔過來捧住他的臉。之前更多地作為聲音而非肉身存在的她，在那個瞬間剝落了過於年輕的外表，她在路燈下查看傷勢的專注和不由分說，確是一個長輩。
但他仍然上不來實感。那個聲音，那張臉，是生下他又拋棄他的女人。而且她是真的不記得。讓他多年的疑問和隱藏的怨懟一腳踏空。
謝曄一整天都過得雲裡霧裡。喬曼下午來了店裡，兩點，和她有約的客人也來了，是個風度翩翩然而神情冷淡的中年男子。書吧有三名顧客，兩個分別坐在單人書桌前，一個坐了大桌的角落。三個人的點單依次是拿鐵，水果茶，熱巧克力。謝曄往拿鐵裡錯誤地放了肉桂粉，還好顧客沒就此說什麼。店裡的熱巧克力是用牛奶加可可粉，最後加入塊狀巧克力。結果一不當心熱得太滾，棕色液體漫出了小鍋，他不得不手忙腳亂地收拾了好一會兒。水果茶倒是沒出什麼岔子，只是那位顧客要紙巾的時候，叫了兩聲他才聽見。
喬曼送走客人，回到吧檯的時候，謝曄已經清潔完他造成的狼狽，以為她不會注意到。結果她蹙著眉看了他片刻，便說，你今天狀態不好是吧？到後面歇著吧。
因為有過早上林峰的電話，謝曄知道，告訴她任何事，最終都瞞不過林峰。他此時無心再和喬曼坦白什麼。他說要去學校圖書館，回到後面房間收拾了書包，離開「浮舟」。
進了學校，謝曄才意識到，自己根本不可能在圖書館學習。他失魂落魄地走了一段路，發現自己站在網吧所在的那條短街的街口。他走過去，意外的是，大白天的居然是胡思達坐在櫃檯後。
「喲，稀客。」胡思達一看見他，便開玩笑地說道。其實也不過半個多月沒見，謝曄卻也感覺到久違的親切。上次見面是和張培生他們吃火鍋，那之後他周圍發生了太多的事。安紅石聲稱是他的媽媽。和安玥之間的急轉直下。顧慮唐家恆，搬到「浮舟」。在虹橋家裡度過的幾天。平安夜抓賊，在便利店看到游雅錢包裡的半張甲馬紙。半夜和安紅石在餐桌邊的談話，另外半張甲馬紙。
然後是今天中午，爸的電話。
你媽不記得你，也不記得我。我們家的事，她全都不記得了。
謝曄心事重重地櫃檯上一趴，忍住喉頭湧上的酸楚，說道，我想上會兒網。胡思達說，隨便上，不收你錢。接著又壓低聲音說，聽說你昨天來過。他詭秘的樣子有些古怪，謝曄說，是啊。
「龔修文當時在吧？用那邊第二台機器。」
「對。怎麼了？」
「昨天那台電腦又中毒了。這次徹底死翹翹，小丁送去電腦城了，剛才我舅打電話來說，要換主板。他跟小丁核實了昨天有哪些人用過，特意和我說，以後這幾個人來，要盯著點，不讓他們上奇怪的網站。昨天用過那台機器的有三個人——但我覺得肯定是龔修文。死小子，看我不弄死他。」
謝曄不起勁地說：「你要怎麼弄他？」
「回頭你就知道了。」胡思達一臉勝券在握的得意。他從抽屜裡拿出一個信封給謝曄，「這是你的嗎？我舅在裡屋撿到的，說讓我給你。」
謝曄打開信封，發現裡面是張甲馬紙。他抽出來展開一點點，便知道那是張「梟神」。去蘇州之前，他把帶來的全部甲馬紙攤在屋裡看過一遍，還以為都收起來了，居然漏了一張。他心裡罵自己馬虎，問胡思達：「你看過沒有？」
胡思達大大咧咧地回答：「看一看你又不會少塊肉。這是年畫？還是什麼符咒？」
心情慘淡如謝曄，對著胡思達也只能苦笑。「如果我說是符咒，你信嗎？」
「信你才怪。」
謝曄借了胡思達的賬號，逛了下校園BBS。已經沒有人談論敲頭的兇手。求租信息。戀愛失敗的人在發牢騷。招聘兼職。打羽毛球找搭子。二手轉讓。他隨意點開一個個帖子，和自己無關的人們的訴求或閒聊在眼前滑過。唯有藉著讓自己短暫置身於這個無聲的喧囂世界，他才能暫時不去想爸的電話。
翻了不知多少頁，一個帖子映入他的眼簾。
——我知道敲頭的人是你，是男人你就承認吧。
帖子只有這麼一句話，沒頭沒尾。回帖數頗不少。有人說，這位美眉或是帥哥，解釋一下，我現在好奇死了。也有人說，你是出來譁眾取寵吧！還有人在底下說，發帖人是被敲頭的男生的女友。這下跟帖炸開了鍋，幾乎演變成一場對八卦的猜想。
謝曄漠然地想，可是第一個被敲頭的是張培生啊。
他最近進出學校沒遇見張培生，從那天吃火鍋聽到的隻言片語推想，張培生和他的單戀對象，似乎有些進展。而且當時張培生也說了，心情好，請大家吃個飯。胡思達還開玩笑說，那麼希望你天天心情這麼好。
不知道張培生多年停滯的感情問題出現轉機，和他受傷有沒有關係。
謝曄又想起龔修文。從他第一次聽說校園敲頭事件，就忍不住懷疑和龔修文有關。胡亂猜測別人是不好的。不過，胡思達也說龔修文搞壞了電腦，並打算整治他呢。讓電腦中毒應該不是故意的，但是之前殺貓的事，還有對謝曄的威脅，那都是明白無誤的惡意。
為了不至於鑽在牛角尖裡想自己的事而開始的上網，最後變成了另一種牛角尖：謝曄越想越覺得，龔修文就是那個在夜半的學校敲頭的人。他甚至開始真切地為張培生擔心，怕老張情場得意其他地方失意，再遇到什麼不測。
晚飯時分，小丁帶著換過主板的主機回來了，他說晚班學生今天有事，問胡思達能頂班嗎。胡思達當場拒絕，拉著謝曄去隔壁吃了牛肉麵。他讓謝曄買單，理由是謝曄的衣服一看就是有錢了。
「去了書吧？好洋氣，怪不得你不肯回來看網吧。老闆是女的？是美女嗎？」
謝曄覺得，胡思達的世界真的單純極了。他甚至感到毫無來由的羨慕。這時又聽胡思達說：「你還住在唐家恆那裡嗎？」
「沒有，書吧有住的地方，我搬過去了。」謝曄端起碗喝湯，想起明天是週六，傍晚他還能若無其事地回到虹橋家中嗎？爸不願深談，讓他問「安阿姨」，在他喊過安紅石那麼多聲「媽」之後，謝曄感到，自己一旦換了稱呼，就像是殘忍地切斷了什麼，打破了什麼。
而且他缺乏勇氣，去探究分成兩半的甲馬紙背後的真相。
胡思達的下一句話鑽進耳朵，謝曄捧著麵碗嗆了一下。紅油鑽進鼻腔，他猛烈地咳嗽起來。
胡思達剛才說的是：「哦，你和唐家恆分手了？」
兩個人吃完麵，到操場邊上溜躂消食，謝曄一直在解釋，自己不是同性戀，和唐家恆只是好朋友。他本想說我有喜歡的女生，但覺得提到安玥未免太複雜，只好略過不提。這時他才想起，是啊，安玥不再是妹妹了。然而奇怪的是，他也沒有為此欣喜。現在還不是為這件事高興的時候。
不管他怎麼說，胡思達都沒有表現出信服的模樣，甚至說：「你們看起來一直就是兩口子嘛。我真的不歧視同性戀的，你和我不用這麼見外。」
謝曄沉痛地想，所以我比粗線條的胡思達還要遲鈍一些。
雖然被誤認為是一對太過無厘頭，他糾結了一天的情緒因此舒展了些。胡思達嚷嚷著吃得太撐，結果又讓謝曄請了一杯熱奶茶，這才心滿意足地回家。謝曄沒有和他一起走，獨自在校園裡兜了一圈。這時節天黑得很快，水銀燈的光亮也驅不散不斷變深的夜色。意識到時，他遛達到網吧那排房子的背後，空地上稀稀拉拉停了一排自行車，再過去是和宿舍區分隔的圍牆。
謝曄走過那排自行車，往左拐，走上他從前晾衣服的過道。過了快兩個月，他搬走時忘記收掉的晾衣繩已經不在了。頭頂上是圍牆那頭的大樹的陰影。
張培生就是在這裡被人敲了後腦勺。
他想起褲兜裡的甲馬紙。梟神。能洞見暴戾之氣。也許他能藉著這張甲馬紙，找出敲頭事件的兇手。
謝曄在原地想了片刻就做出了決定。他繼續左拐，經過網吧，到雜貨店買了打火機——原來那個怕安紅石以為他抽煙而扔了——又匆匆折回過道。網吧對著過道有扇裝了防盜柵欄的窗，裡面的百葉簾沒開，只曳出少許光線。過道此刻是校園最幽暗的角落之一，換了女生站在這裡可能會心慌，謝曄當然不慌。他從大衣兜裡掏出裝有甲馬紙的信封，也不打開，連著信封點上火。忽然閃過一個念頭，張培生可別這時候跑來巡邏吧，要是他以為我在縱火可就不好玩了。
火舌舔噬著牛皮紙信封，一路往上，謝曄在火苗逼近手指的時候把著火的信封扔在地上。他閉上雙眼，試圖接近甲馬紙喚起的此地的記憶。然而還沒等他的意念成形，腰上傳來一陣異樣的感受。他駭然睜開眼，這才意識到，另一個人的身體緊貼在自己身後，而那個人的尖銳嗓音猛地劃破了他耳邊的寂靜。
「是你對嗎？就是你偷了我的QQ！」
那嗓音很耳熟。謝曄無暇分辨聲音的主人，他的神經這時彷彿充斥著泡沫，骨髓和肌肉一陣麻木。泡沫奔湧在每個細胞裡，讓他感到自己的身體輕飄飄的，彷彿隨時會雙腳騰空，飄在半空。那並非甲馬紙的副作用。怎麼了？他想著，接著一陣撕裂般的疼痛擊穿了他。疼痛來自身後。緊貼著他的那人抖了一下，後退一步，謝曄茫然地伸手摸向腰際，摸了一把空，又往下摸索。
手指碰到一個扁平的金屬。除了疼痛空無一物的腦海中閃過一個念頭，那是刀。與此同時，他也終於認出，剛才喊那一嗓子的人是龔修文。謝曄呻吟一聲，往前邁了半步，接著雙膝一軟，跪在地上。
到底怎麼了。他想。
身後傳來另一個熟悉的嗓音，「殺人了！殺人了！」那是小丁在喊。小丁怎麼值夜班啊。謝曄在昏過去的同時，浮現出這個毫不相干的念頭。