從前聽見過這樣一個故事：據說在一條路上，有兩個人對面相逢，並且同時看見路旁掛著的一塊招牌。招牌的正面塗著金色，背面塗著紅色。甲向正面走來，看見了金色，說招牌是金子做的。乙向背面走來，看見了招牌的另一面，一口咬定是紅漆的。兩個人都堅持自己的主張，不肯相讓，於是發生爭執、吵鬧，以至打起架來。後來是另一個人出來調解，提醒了兩人的偏見，大家才明白剛才的爭執，都是毫無意味。原來招牌本身兼有兩面，而每人只看見一面。所有的爭執，其實都是各人眼光狹隘的結果。
故事就是這一點。大約因為一經人指點，兩人不再爭執，於是故事也就完結了。但我們如果再深刻的想一想，就可以發現這還不能完全沒有問題；兩個人中如果有一個人肯再用一點思想，馬上就會追問：「招牌兩面的顏色果然不同，但僅只知道這一點，還不能滿足我們。我們還要再問：招牌的本身究竟是什麼造成的？是木頭嗎？金屬嗎？抑或其他的東西？」這問題，自然還不難解答，因為木頭或金屬等等東西是很容易辨別的。掂一掂重量，敲一敲聲音，不必十分麻煩，就可以大致判斷它是用什麼造成。但是，如果問題是從哲學的觀點上來提起，那麼，事情就不這樣簡單，而花樣也就多起來了。那時人們就要依照著自己的世界觀來解決這個問題。主張「人生如夢」的唯心論者，會告訴我們說：「你說是一塊招牌，在我看來什麼也不是，只是一團感覺，一團幻影罷了。你有時感覺到它是金色，有時是紅色，或者又感覺得它是木頭或金屬，但這些看法，也不外都是從你自己的感覺上得來的，沒有你的感覺，這一切東西都不會存在。」另外一個宿命論者，我們已經說過，他是相信冥冥中有神靈主宰一切的唯心論者，他發表意見道：「世界是神靈隨自己的高興安排成功的，那一塊招牌掛在前面，也不外是神的心意的表現，而並不全是我的感覺。」唯物論者的意見卻直截了當得很：「招牌就是掛在那兒的招牌，它本身就獨立的在那兒掛著。它並不是我們的感覺，我們的感覺乃是招牌在我們的感覺器官裡的反映或影像。它也不是神意的表現，它只是自己存在那兒的物質。」
這就是一塊招牌上的種種花樣，每種花樣表現著一種世界觀，世界觀有幾十幾百種，那麼一塊招牌上也就可以翻出幾十幾百種花樣。但是歸根結底，世界觀都可以劃分為兩大類，花樣也可以最後歸結為唯物論和唯心論兩大類。這一點，以前已經講過，現在想更詳細地說明一番。
主觀唯心論認為世界一切都是我們主觀精神以內的東西。日常生活中也有主觀唯心論
我們先談一談那把世界和招牌當做一團感覺的唯心論。它的特點，是完全否認了客觀物質的存在，以為世界的一切都是我們主觀精神以內的東西，這就是說，如果我和我的感覺、思想、意志等等消滅了，那麼世界也就沒有了。這一類唯心論，它有一個特別的名字，叫做「主觀唯心論」。它的擁護者很不少。單就西洋來說，二千年前希臘的哲學家中間，就有一派人擁護過它。以後在十七世紀的時候，英國又有一個哲學家叫勃克萊的，把它捧上天去。二十世紀以來，在第一次世界大戰前，更有一種叫做經驗批判論的哲學，把主觀唯心論戴上了一副科學的假面具，它甚至於影響了俄國的馬克思主義者隊伍中的一些思想不堅定的人。他們把這種荒謬的哲學思想在自己的革命營壘裡大大的宣揚起來，使得馬克思主義的唯物論世界觀，在這種偷進內部來的敵對思想前面，幾乎被排擠出去。幸虧列寧看清楚了這個危險，親自費很大的力氣，寫了一本叫做《唯物論與經驗批判論》的厚厚的書，給了它一個徹底的打擊，才算把它從馬克思主義的思想營壘裡驅逐出去，俄國當時馬克思主義者營壘裡的哲學思想基礎才算鞏固起來。在中國也有不少主觀唯心論的信徒，三百多年前明朝的王陽明，就是最有名的一個，他說：「天下無心外之物」。他用花作比喻，認為只有當我們看見花的時候，花才存在，說：「你未看此花時，此花與汝心同歸於寂。」這就是很明白的主觀唯心論。唐朝詩人李白說：「浮生若夢」，這也有主觀唯心論的思想成分。就日常生活裡的情形來說，有一種人，常常以為自己所想的一切都是對的，而不管事實上究竟對不對，在做工作的時候，不是根據調查研究，按照事實的情況來決定工作方法，而是憑個人的感想辦事，他以為世界上的事情可以任憑個人的主觀隨意創造或消滅，自己想要怎樣便可以怎樣。這種人雖然不一定會公開主張一套有系統的主觀唯心論哲學，但他這種思想就有著主觀唯心論的性質。
主觀唯心論的錯誤，首先要在事實面前暴露馬腳
唯心論是錯誤的世界觀，主觀唯心論尤其容易露出馬腳。在什麼情形之下它會露出馬腳來呢？在兩種情形下它會露馬腳。第一是在生活事實前面對照的時候，它會露出馬腳來。一切自以為是，只相信自己主觀所想的，而不把客觀情形放在眼裡的人，一定要在事實前面碰釘子，一定要失敗，也就是在事實前面證明他所想的不對。失敗就是主觀唯心論的馬腳的暴露；失敗就證明的確有一個客觀世界在我們的主觀之外獨立存在，證明世界決不是存在於我們自己主觀裡的幻影。
主觀唯心論在理論上也是荒謬不通的
其次，如果我們用點腦筋，把道理仔細想一想，主觀唯心論的馬腳也就會在另一方面露了出來。哲學史上早已有人證明主觀唯心論的道理是講不通的。擁護主觀唯心論的人說世界上的一切都只是我的感想，夢幻，或思想、意志的表現。但是我們就要追問；「這些感覺、夢幻等等又是從哪裡來的呢？這萬花撩亂的世界上的一切現象，總有一個產生的來源。」這一個問題，似乎不難答覆，但仔細一想，主觀唯心論者就要感到非常為難。因為如果要使他的主張徹底，他就應該答說：「世界就只是我自己的感覺、夢幻，所以也就是我自己的主觀內部產生出來的，並沒有其他來源。」這樣一來，我們馬上就可以看出它的荒謬不通：「世界既然只是我的主觀裡產生的，那麼，整個世界就只有我一個人了。除了我之外，一切東西都不是真實存在的了。」這就成了哲學上所謂的「獨在論」。按照這種「獨在論」的道理推論下去，那就必然要得出許多荒謬絕倫的結論，例如說：「我不是我的父母所生的，恰恰相反，我的父母才是我的主觀所生的！」又如說：「並不是我生存在世界上，恰恰相反，整個世界才是生存在我的主觀裡！」等等。一切主觀唯心論在實際上必然都要成為荒謬的「獨在論」。在日常生活中我們知道有一種自以為是的人，我們有時說他是「目空一切」或「目中無人」，這種人思想情況就有點「獨在論」的性質。但是，狡猾的主觀唯心論者有時也會感到這種結論實在不通，而不敢把自己的道理公開推到獨在論上去。他們想在我的主觀之外，給世界另外找一個來源。從哪裡找呢？他們當然不肯說，世界就是我的主觀之外獨立存在的，因為這樣一來就會成為唯物論，而不是唯心論了。那麼，怎樣解答呢？英國的勃克萊的解答是一個最好的例子。他很狡猾地、也很勉強地用神的主觀來代替「我」的主觀，說：「世界是在神的感覺裡，是由神的感覺產生的。我的感覺，只是神的感覺的一小部分。」但這樣一來，他更是陷入了雙重的荒謬的泥坑。一方面，他自己給自己的主觀唯心論打了一個耳光，他除了他自己的主觀以外，又承認還有一個神的存在。另一方面，他在理論上仍然避免不了獨在論的結論。人們就可以用他原來所講的一套道理，向他提出質問：「既然你說世界上存在的東西都是你的感覺，那你怎麼能說神就是實在存在的，而不僅僅是你的感覺呢？」
唯心論是把人引到宗教迷信的泥坑裡去
但是最值得我們注意的，是勃克萊的這種解釋裡，另外包含著一個陰謀企圖，那就是想把我們引到宗教迷信的圈套裡去，要我們相信宿命論，相信神的主觀精神支配著世界。我們還要進一步指出，不僅勃克萊有這種陰謀，一切唯心論都有這種陰謀，它們總是直接或間接地要把你引到宗教迷信以及宿命思想的圈套裡去。為什麼呢？因為一切唯心論的根本特點，就是過分誇大了主觀的精神的作用，結果就主張世界上只有精神，沒有物質，或至少也要主張物質完全受精神的支配。而在宗教迷信的思想裡，也認為世界的最高支配者是神，是神的心意和精神。這一點，在根本思想上不是和唯心論完全一致嗎？因此，一切唯心論在道理說不通的時候，就常常索性丟開道理不講，把神靈硬拉來頂救兵，好像《西遊記》上孫悟空對妖怪沒有辦法的時候，就請南海觀世音菩薩來幫忙一樣。有些憑主觀感想辦事的人在臨到失敗以後，常常不肯反省自己主觀的錯誤，不肯虛心地研究事實，卻埋怨自己的失敗是由於「運氣不好」。當他這樣詛咒的時候，他雖然不一定會想到這是一種宗教迷信思想，但實際上已經進入了這一個圈套：就是不知道反省自己失敗的原因，是由於自己的思想違背了事實的規律，而以為是違背了冥冥中的神意。
唯心論是通向宗教迷信的橋樑
自然，宗教也有宗教自己的特點，不能完全和唯心論混為一談。宗教的世界觀一般都是用迷信神話來表現，宗教裡還有種種儀式行為。這些特點，都不是哲學的唯心論所有的。但是，如果從根本思想來講，從世界觀的基礎上來講，那麼，唯心論和宗教就是相通的。唯心論不用神秘的儀式來欺騙你，而是用冠冕堂皇的一套詭辯的道理和巧妙的言論來迷惑你，使你不知不覺相信了那宗教的根本思想，不知不覺在精神上被拖到廟宇裡去。唯心論並不就是宗教迷信，但它卻是用最狡猾的道理安排成的一條通向宗教迷信的橋樑，神話和儀式只能欺騙和嚇唬愚昧落後的被壓迫群眾，使他們迷信神力，看不見自己被壓迫的真實的原因，使他們失去了反抗的信心，糊里糊塗地以燒香拜佛來安慰自己。但在唯心論的影響之下，就是學者、思想家也往往會甘心情願地去過敲木魚的生活，它的思想麻醉力量實在不小。因此，世界上的大宗教，如基督教和佛教，除了它們的神話儀式之外，都有一套宗教哲學，如基督教的經院哲學和佛教的佛學。這些宗教哲學內部自然也有著派別鬥爭，其中也產生了一些具有唯物論性質的派別，與唯心論派形成尖銳的對立，而那些唯心論派的宗派哲學，對於宗教迷信的傳播，是起了很顯著的配合作用的。
客觀唯心論認為世界的一切都是神的感覺、思想的活動
我們剛才所講的，已經超出主觀唯心論範圍之外了。一些主觀唯心論者，害怕暴露獨在論的荒謬絕倫，不敢把自己的一套道理講徹底，說世界上除「我」之外，什麼也不存在，因此都要向神靈求救，承認除了「我」之外，世界上還有一個客觀存在的神，這個神才是世界的真正支配者，一切事物的產生、變化，都決定於這個神的心意。但是這樣一來，就不是主觀唯心論，而變成另外一種唯心論，即哲學史上所謂的客觀唯心論了。這種唯心論和主觀唯心論的不同，就在於主觀唯心論認為世界一切都是「我」的感覺、思想等等，世界一切都只是個人的主觀精神的表現，而客觀唯心論則認為世界一切是神的感覺、思想等等，是一個偉大的充滿在宇宙各處的主觀精神的表現。一切宗教迷信的思想，都認為神是世界的最高支配者，認為神能創造一切，因此在根本上說來，一切宗教迷信裡都包含著一種客觀唯心論的思想因素。當然，宗教迷信裡的客觀唯心論因素，比起專門哲學上的客觀唯心論來，是很粗糙的。它的荒謬的神話，使人容易感覺到它的不合理。哲學上的客觀唯心論，在根本上雖然和宗教迷信思想有共通的性質，但它卻要講一套狡猾精練的道理，使人一下子很難看出它與宗教迷信相通的馬腳，但它遲早總要露出馬腳，因為在它花言巧語地說到最後時，總要承認，它所謂的偉大的充滿宇宙的精神就是神。
世界上最有名的客觀唯心論，是十九世紀德國哲學家黑格爾的哲學。他認為整個世界就是一個偉大的精神運動，這個精神，他叫做絕對精神。這個精神的特點，就是思想活動。這種思想活動，他認為是具有著一種不斷變化不斷發展的辯證法的性質，世界就是由這種精神的活動創造出來的。世界上的一切變化發展，在黑格爾看來，並不是物質的變化發展，而是這個絕對精神的思想活動。用手拋石頭，石頭飛起來，在黑格爾看來，飛起來的不是物質，而只是絕對精神自己的思想的一種表現。中國的抗戰，如果要黑格爾來解釋，他就不會看做是中國民族與日本帝國主義的物質鬥爭，而要看做是絕對精神自己的思想鬥爭，是這種精神發展到一定階段上的內部思想矛盾的表現。
日常生活中的公式主義，就是一種客觀唯心論
客觀唯心論的世界觀，也是荒謬的，不管它的道理講得怎樣動聽，它仍然像主觀唯心論一樣，經不起生活事實的對證，也經不起理論上的認真批判。為了把問題解釋得簡單明瞭，讓我們撇開專門的哲學理論，從我們日常生活中容易碰到的事情來說明。要在我們日常思想中找客觀唯心論，最好的材料就是公式主義的思想。大家知道，凡是有公式主義毛病的人，都不會按照事實的具體情況靈活解決問題，不管在任何情形之下，他們永遠只會用一套呆板的辦法來辦事。都市裡辦國民教育的一套正規辦法（如集中很多學生，分班分年級上課等等），到地廣人稀的西北農村裡就行不通，但有的人一定要這樣辦，這就是公式主義。從外國學了一套陣地戰術，在中國的抗日戰爭中也想照樣應用，這也是公式主義。抗戰初期，國民黨中一些人曾想用曾國藩打太平天國的公式，主張以守為主，以攻為輔，反對游擊戰運動戰，這也是一個好例。
公式主義在事實面前也要露馬腳的
公式主義的思想基礎，就帶有客觀唯心論的性質。為什麼呢？因為它把一些固定了的思想公式看做決定一切的東西，以為世界上的一切事物都要受這些公式的支配和安排，而不知道世界萬物各有各的變化發展規律，不受任何既定公式的限制。公式主義者當然不會宣佈世界萬物是受神的支配，或受到一種偉大的精神和思想的支配，但在實際上它是承認了這種支配，因為盲目相信思想公式的力量，在這一點上它根本就是和客觀唯心論一致，甚至於和宗教迷信一致的。好了，這一下子我們好捉著客觀唯心論的馬腳了。它既然是把死的公式迷信成為世界萬物的支配者，那麼，一旦碰到了活的事實，碰到並不受這些公式限制的事實，這種迷信就要被打破了。城市的正規教育拿到偏僻鄉村裡就辦不通，陣地戰的公式在一九三七年上海抗戰中碰得頭破血流，曾國藩的公式想拿來對付日本帝國主義只落得一個愚昧落後的笑柄！公式主義的破產，也就是客觀唯心論的破產。但是你們也許要問了：「不錯，公式主義固然是這樣荒謬的，難道黑格爾的問題也是這樣簡單嗎？這樣一個大哲學家的思想，你只這樣輕描淡寫的幾句話，就想把它駁倒，這未免太輕率了吧？不是馬克思也曾稱讚過黑格爾的哲學嗎？」請不必著急，讓我慢慢告訴你們。我們並不想這樣輕率地把黑格爾的哲學簡單地一筆抹殺，問題是要有分析。要分清楚黑格爾的哲學中有合理的部分也有荒謬的部分。不錯，馬克思稱讚過黑格爾的哲學，那是只稱讚他的合理的一部分，這一部分就是他的辯證法的方法，這種方法承認世界上一切事物永遠變化發展，這是和事實一致的、合理的，但是馬克思並沒有因此連他的荒謬部分也加以稱讚。這荒謬部分，就是他的客觀唯心論。要知道馬克思對於黑格爾的唯心論是堅決反對，並且給與過徹底的駁斥的。馬克思怎樣駁斥黑格爾的唯心論呢？在根本上說來，他也不外是指出了它的公式主義的荒謬性質。
黑格爾的客觀唯心論也有公式主義的性質
黑格爾寫了一本叫做《論理學》的書，把絕對精神寫成一套固定了的思想公式，並認為一切事物的變化，都不能超出這些公式。馬克思的駁斥，主要的就是指出黑格爾的思想公式（也叫做唯心論體系）常常和事實不符合，並且和他自己的辯證法的方法也有衝突。辯證法承認事物是永遠的向前發展，而唯心論體系卻又要把這種發展死死地限制在一些思想公式的框子裡，因此使得他的辯證法也受到大大的損害，成為不徹底的東西。馬克思稱讚黑格爾的辯證法，說這是他的哲學的合理核心，但同時又指斥他的唯心論體系，說這是一個荒謬的外殼，所以主張要打破這唯心論的外殼，以便救出它的合理的核心。
馬克思主義怎樣打破黑格爾的唯心論外殼呢？那就是拋棄一切死的「公式」「體系」，切切實實地研究活的客觀事物的變化發展。這樣就採取了唯物論的世界觀，把黑格爾的唯心論的辯證法改造為唯物論的辯證法。