從《為什麼孩子要上學》談學習的意義
我能通過一本書，
讓孩子自己找到為什麼要學習的答案嗎？
老師，可以告訴我，讀書的目的是什麼嗎？
老師，除了背書、寫考卷，我還能做什麼？
老師，生活好無聊，每天都找不到努力的目標怎麼辦？
那天是冬雨綿綿的午後，孩子在下課時猛然圍住了我，七嘴八舌地問了這幾個問題。
聽完他們求救的聲音，我的心也隱隱作痛。剎那間，我竟無法說出任何話來安慰他們，只能靜靜地體會著他們的焦慮。
那群年輕孩子的眼神原本應是閃爍著夢想的熠熠眸光，如今，個個都像戰敗的公雞，找不到一絲年輕的豪情。
上課鐘響了，適時地打破師生面面相覷又尷尬的無聲時刻，孩子貼心地和我揮手再見，但身為師者無能為力替孩子撐起學習半邊天的焦慮，讓我的腳步變得沉重起來。此刻，校園正瀰漫在煙雨濛濛的氤氳中，非常美麗，但心情蒙上愁苦的陰霾，讓我無心觀賞。
走著走著，突然，腦海中竄入前些日子讀過大江健三郎的幾句話：「如果連大人都不信有美好的未來，卻要孩子們相信明天會更好，這無疑是不負責任；不過為了下一代，我們大人應該要鼓起勇氣，替下一代找尋新的思想之路。」
對了！就是大江健三郎的《為什麼孩子要上學》，有我想告訴學生的答案，我要快點回去書櫃找一下……
或許，我可以通過一本書，讓孩子自己找到生命的答案，或許，我也可以讓孩子體會閱讀的力量，在心有千千結時，過往讀過的訊息，就會靈光乍現在腦海中，替我們找回豁然開朗與清明的心情。
當天晚上，我仔細地在大江健三郎的書中找了幾段重要的文字。用家中的複印機印了幾篇《為什麼孩子要上學》的故事，順手用閱讀便利貼，標記幾個重要的篇章。
在有關鍵句的頁扉，畫上七彩的線條，寫了幾段眉批在空白處，讓孩子能從閱讀中找到解開疑惑的鑰匙。
隔天早晨，我迫不及待地把大江健三郎的書本交給孩子，希望他們先從影印版的章節先讀，再把書籍輪流傳閱。
和孩子約好一個放學的時間，師生間好好討論「為什麼孩子要上學」這個難解的問題。
「老師，原來大江健三郎老師的兒子出生時被診斷為弱智，卻能通過學校教育的協助，成為一流的音樂家，真的好感人！」
「老師，是我們把書讀死了，考試把教室弄沉悶了，讀書原來不是只有成績而已，還有很多想像。」
「老師，我們從學習相同知識的學校，找到夥伴解決生活的問題，靠友伴的合作跨越挫折，那種雨過天晴的成長滋味，才是上學的意義。」
「老師，這本書真的是諾貝爾文學獎得主大江健三郎先生寫的嗎？原來，認真地看，我也可以看得懂那麼艱深的哲理散文。我還真不賴……」
聽完孩子們的分享，看來上次困擾他們的問題，通過一本書的共讀，開始建起了集體對話的橋樑。
延續他們的話題，我也與孩子們分享：「學校教給我們的，不全然是知識的累積。學校教育是希望透過老師在課室的教學，把前人留給後世的智慧，用與時俱進的方式來讓孩子學習，也期待透過自己的教學法，把知識教活了，讓你們能把知識學以致用，讓知識轉化成一輩子帶著走的能力。
「目前課室的學科，不論語、英、數、體育、音樂等，都是這個國家期待下一代必須要共同學習的知識。如果，我們能從學習基本知識中，找到自己的天賦，讓自己在未來進入社會後，能成為工作場域發光發熱的小太陽。老師也很珍惜能和年輕的你們一起讀書、一同遊戲的歲月，期待你們真能把所學所能貢獻給這個社會，就是上學的意義。」
「所以，老師的意思是我們把書本讀死了，書本貯藏聖哲的智慧，需要靠我們來創發、改造，就是站在巨人的肩上看世界，把知識的範疇擴展出去，是嗎？」
「因此，我們在學生時代所學到的讀書態度、待人處事的哲學，將會影響我們一生。學習就是期待我們能在課室找到夢想，和同學、老師一起來築夢！」
「現在，我們把知識拿來當分數上的競逐，當然不快樂，或許我們要轉個彎了。」
幾個狡黠的孩子舉一反三的回答，似乎已心領神會我的用心良苦。
得天下英才而教之的快樂，讓我進一步分享：「沒錯，學校不是知識堆積和複製的場所，是敬天愛人的地方，如果讀書只為了考試，學習就變得沒有趣味了；如果你們的課室充斥太多的功利氣息，就找不到彷彿若有光的人生方位。所以，我們共同來營造學習的樂趣、編織學習的回憶、激盪學習的創意，讓上學可以隨心所欲地拼貼出更好的未來。」
孩子開開心心地說：「謝謝老師，讓我們明白了學習的意義。再見，老師！」
當我們不再強迫學生要一字不漏地背出蘇軾的《定風波》時，或許孩子就能真正體味東坡居士也無風雨也無晴的豁達閒適；當孩子不再被地形雨、卷積雲等概念的背誦困住時，或許他就能體會「水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇」的心境。
大江健三郎老師不直接回答「為什麼孩子要上學」的原因，卻讓閱讀的我們去省思、去找答案，也讓我知道：「生命只要願意跨出樂觀的腳步，生活的彩光就能照拂荒蕪之境，讓幸福的芬芳乍然萌發。這就是上學的意義，也是師生共學的感動呀！」
