人都說他當年救了緹蘭，可是他自己明白，留下她性命的並不是他，只是他那一點不爭氣的憐憫之心。從來沒有捨己護人的襟懷，那個血流成河的夜裡，到處都是殺戮與陰謀，為了保全他自己與季昶，縱有一百個緹蘭，他也會不假思索地揚刀斬下。亂世的狂暴渦流中，他們不過是隨波逐流的螻蟻，弱小得連自身也無法保全，只能抱結成團。他與季昶，不過是被命運的絆索糾纏著難分難解，說是盡忠職守，心裡卻時刻通明雪亮——若非如此，便不能存活。「是不是，震初？那會兒是嫌我累贅的吧。
」緹蘭朝他仰著臉，頑皮笑道。他驚醒過來，斬截地說：「不是的。」緹蘭卻像是被這答案驚嚇了，面上笑影漸漸褪去，顯出一種淒涼的驚詫神情來。他剛要伸手去牽她，她卻一轉身走開了。那朵熄滅的纈羅旁，有枚花苞微微鼓脹，凝凍在外的薄冰上細紋蛇行，喀嚓作響，竟帶著漆黑的枝條顫動起來。僵持了片刻，潔白花苞頂端遽然裂開一線，火舌自內吐了出來，接著冰屑猛地碎裂四迸，所有收束著的花瓣粲然綻開，熊熊燃燒，放出熾烈的光與熱。緹蘭探手過去，摸著了花梗，不顧灼痛將那朵花折在手中，道：「震初，你知道，眼睛看不見的人，是頂討厭被人騙的。
」他自己覺得週身一下子冷了下去。「我知道你那時候也才十六歲，也怕死，不知道我是誰家的孩子，不願被連累，還怕我洩露了你們的行蹤。」她懷裡籠著那一朵火焰，卻還是背對著他，不肯轉回來。是何等神情，他看不見。湯乾自開口，只說得一個「我」字，見她靜靜搖頭，就再也說不下去。「我從逢南回到王都的時候年紀還小，你不敢告訴我，自有你的道理。我那會兒驕橫跋扈，你們的苦衷自然全不明白，一怒之下難免要為難你們。後來我們漸漸……要好起來，那樣久遠的事情，也不必去掀騰了吧？一切緣由，我都替你想過了，震初。
道理我都明白，可還是一樣不甘心。」她聲音裡含著酸楚淚意，卻覺得身後那個人的胸膛裡亦傳來了壓抑的震顫。她驟然轉回來，兩手撫上他冰冷乾燥的面頰，在眼角旁觸著了一滴連他自己亦未曾發覺的淚。只一滴，在她指尖上顫巍巍轉動。這時湯乾自才發覺，纈羅的花芯裡原來滿盛著清澄的夜露，緹蘭將那沾著淚的指尖剛一浸下去，露水便成了熔化的銀，白光愈盛，從火焰中穿透出來，火焰反倒慢慢闇弱下去，終於是熄滅了，只剩下琉璃盞似的花朵，盈盈托著一泓冷碧的水。
緹蘭猛然揚頭，如同要一飲而盡的姿態，卻是將一盞夜露往自己額心急急澆了下去，水花四迸，宛如雪霧飛揚，幾乎要模糊了她的面貌。縱然隔著數步，湯乾自亦能感到那砭人肌骨的寒氣。緹蘭卻毫無畏縮，任那夜露潑灑如泉，淌過她大睜著的雙眼，在睫上與發間凝出細小的澄藍冰珠，轉瞬又匆匆化去。湯乾自隱約知道這是一場驚人的變故，卻又存著僥倖，不敢置信。他甚至不敢上前去觸碰她，那孤決的少女身姿，彷彿水中倒影，一觸即潰。她昂首佇立許久，蝶翼般的眼睫上承著水珠，眨了數眨。
仍是如石的凝固姿態，只是站著，大睜的眼迎向天穹。湯乾自只看得見她無聲輕笑，神色極盡歡欣，淚水卻又無遮無攔淌了滿臉。緹蘭垂下頭來環顧四面，眼神流連而貪婪，彷彿是要用目光將眼前湖影林木、飄搖光焰都攫了去。最終，她的目光轉了回來，實實在在是注視著他了，一瞬不瞬。相識十年，她在黑暗中聽著他清澄的少年聲調日漸沉實，轉為溫厚的男子嗓音，像是由鐵的牢籠裡伸出手去，捧住的一掬陽光。他的面貌模樣，她無數次猜想過，亦無數次以指尖讀過。
他肩脊清削，不似武將，必定像個戎裝的文臣，眉目間自然斂藏英氣，如同劍刃上隱含的鋒銳，單在那出鞘的瞬間，才見一線懾人寒芒劃過。