程鳳台與商細蕊風流半晌，雙雙衣衫不整地橫在沙發上說話。前台的鑼鼓戲聲一絲半絲地傳進來點兒，像隔壁鄰居開了一隻無線電。程鳳台只能聽得出來是在唱京戲，敲鑼打鼓的高吊著嗓門，至於唱的是哪出，一個詞也聽不清楚。商細蕊耳朵卻很尖，開開心心說著話，台上的動靜一點兒不漏地落在耳朵裡，忽然就一個激靈彈坐起身——那個胡琴又給拉懸乎了，這要是趕上他在台上唱，不知要惹出他多大的脾氣。
一直豎著耳朵聽到完戲，談笑的心情也沒有了，穿衣裳系扣子。商細蕊的動作比程鳳台要快，穿著整齊了坐在那裡翹著二郎腿，無聊地兩手翻過來覆過去，比了一個戲裡小姐的蘭花指，覺得這只愛慕者送來的戒指的效果很好，很亮，很能抓人目光。程鳳台一面系紐扣，一面沒好氣兒地瞅著他在臭美，忽然兩步上前攥住他的手，就把戒指給擼下來了。
商細蕊跳起來：「你幹嘛！還給我！」
程鳳台道：「這算個什麼好東西，把你給美的！戴了人家的戒指，就該娶人家了知道嗎？你願意嗎？」
商細蕊不願意，但是說：「誰說戴了人家的戒指就非要娶人家了！我戴的戒指就多了！」
程鳳台盯了他一陣，道：「別人給你的戒指是綵頭。那手絹上繡的是什麼？是情詩啊！戒指就是定情信物啦！姑娘在台下一看你戴著了，可不就以為你對她有意思了嗎？」
商細蕊當然也明白這一層含義，但是為了和程鳳台抬槓，說什麼也要討回來，不給就要搜身硬搶。程鳳台被他揉得哈哈大笑，掏出戒指在商細蕊眼前一晃：「吶！」就把那戒指拋進牆角的一隻金魚缸裡——金魚缸裡種著許多婆娑搖曳的水草，戒指落進去就找不見了。商細蕊和金魚們隔著玻璃兩兩相望，正猶豫是否要下手去撈，一尾金魚瞪著水泡眼游過來向他吐出一串氣泡，肚子下面還拖著半條魚糞。商細蕊立刻覺得這些魚長得太蠢相了，太噁心了，實在讓人下不去手。
程鳳台還在那逗他玩兒：「商老闆，我看見戒指被魚吞掉了，真的！」
商細蕊扭頭指著程鳳台道：「那你得賠給我！」
程鳳台點頭：「這個好說。」
商細蕊存心刁難他：「我要你姐姐那只藍光大鑽戒！」
問女人索要珠寶首飾那是好比問女人索命那麼難，然而程鳳台一口應承下來：「沒問題，給你弄來。」
兩人一邊走出辦公室的門，商細蕊一邊嚷嚷著餓死了，往後台去看戲子們一眼，幾個與人有約的已經先走了，剩下幾個慢騰騰地卸妝說笑，商量待會兒去哪裡吃夜宵，看見商細蕊探頭往裡邊瞧，朝他招手道：「班主來，咱們一塊兒去吃涼粉和醬鴨子，二爺也一起吧！」
商細蕊道：「我想吃炸醬麵，你們誰和我一起去吃麵？」
這個時候將近午夜了，誰有那麼大的肚子吃這樣沉甸甸的主食，戲子們在乎身段，都沒有人願意跟他。唯有那個拉胡琴的在後台收拾東西，此時搭訕道：「班主一說，我倒真有點餓了。」好像是想跟去吃炸醬麵的意思。
商細蕊心想就憑你這湊湊合合的手藝，混個餓不死就該知足了，還吃什麼夜宵！默默地不聞不問。胡琴被晾了一會兒，覺得商細蕊是不是有點不待見他，背著琴訕笑著就走了。他一走，沅蘭馬上笑道：「這位也是鈕爺薦來的？鈕爺可真是……現在我們班主最恨的人就是他。」大家不解地望著沅蘭，沅蘭笑道：「這位胡琴一響，我們班主就擄袖子跳起來坐不住了呀！鈕爺這不是往班主屁股底下插了跟針嗎？」商細蕊對琴師的挑剔已是人盡皆知，大家都跟著笑了。雖然他們的耳朵都不如商細蕊尖，覺得這位琴藝還是不錯的。
商細蕊和小來交代了兩句話，走出後台拉著程鳳台的手，非常豪爽慷慨地說要請他夜宵，其實夜宵的內容早就透露過了，不過就是一碗麵而已，那口氣卻是氣吞山河的。商細蕊也是有點怪性，別人開口問他要點什麼都容易，要他主動給別人點什麼葷的素的，那是基本沒有的。程鳳台算是心頭之愛的地位了，他也就能想到給他吃一碗麵來疼一疼他。
走到程鳳台的汽車前，橫刺裡躥出一個人影，居然是盛子雲。那麼長的一段時間裡，他還沒有走，就為了等著商細蕊。他此時的神色已經很不對頭了，好像大哭過一場，面孔在月色下顯得倉惶又虛弱，而且還有一股憤恨，燒得喉嚨都破了，握住商細蕊的胳膊把他使勁從程鳳台身邊拉開，怒吼道：「細蕊！你要跟他去哪裡？！」
商細蕊一時摸不著頭腦：「你幹嘛？我們去吃麵啊！」
盛子雲緊盯著商細蕊的兩隻眼珠子，想把自己的心意就那麼直接地傳達給他，可是他是哪樣的心意，他自己也不是十分的明白。很知道這行裡免不了這樣的事，而且商細蕊唱到如今的地位，已經不需要靠這事來找靠山了，他都是自願地與人應酬。然而知道和看到，衝擊力畢竟是很不同的，然而那個人又竟然會是程鳳台！盛子雲學生氣息重，最看不起程鳳台這種不學無術的市儈商人，覺得他們都是沒有靈魂和深度的守財奴，眼裡只有銅鈿，沒有風月。他與商細蕊要好的時候，程鳳台還不認識商細蕊這個人呢！虧他那時候還傻乎乎地給程鳳台講解商細蕊的戲！
盛子雲無緣無故覺著一種雙重的背叛，又憤怒又委屈又著急，利索話也說不出來一句，只知道瞎吼，指著程鳳台，對商細蕊喊叫道：「他懂你什麼？！他連你的戲都聽不懂！！你怎麼會跟他……！！」
程鳳台很不服氣地嗐了一聲，都想上去揍人了。
商細蕊都見多了瘋得各種式樣的票友，瘋得這麼自以為是的這還是頭一個，歎了口氣，輕聲嘟囔了一句：「他不是不懂啊……」
盛子雲接著衝他吼：「他能懂你的戲？那我呢！」
商細蕊心想程鳳台要懂我的戲做什麼，要說懂戲，旦角兒的寧九郎生角兒的侯玉魁，還有杜七貫通古今百戲筆下生花，誰還能越過這三個人說懂戲？可是自己也沒有對他們其中的哪一位產生出什麼非分的情意嘛！控制住拿白眼趔他的衝動，眨眨眼睛，道：「你啊，也還行吧。」
盛子雲覺得商細蕊回答得太敷衍，頓時又鬧瘋了，語無倫次地急道：「還行？還行是什麼意思！細蕊！我們認識那麼多年了！那麼要好！我把你當知音！什麼話都和你說！你怎麼能和他！他……」
盛子雲看不起程鳳台，程鳳台也不大把盛子雲個毛頭小子當個人物，冷笑一聲拍開他的手，摟著商細蕊的肩膀，道：「他不和我，難道和你？你小孩子家家的想什麼呢？還知道什麼叫捧戲子了？好好讀你的書，少亂想那些下流事！」
盛子雲臉騰地燒得通紅。他能想什麼下流事？他對商細蕊真沒抱著那樣的念頭，想也不敢往那上面想一想——太玷污商細蕊了！可是又彷彿被驚破了哪樣秘而不宣的心事，自己先把自己嚇了一跳，恨得上前推了程鳳台一把。程鳳台心想好小子，居然敢動手了！正待替他哥哥將他痛揍一頓，盛子雲噙著兩汪眼淚，指著程鳳台的鼻子大罵一聲：「程鳳台！你個大王八蛋！！！」扭頭便衝進了夜色裡跑不見了。
兩人莫名地呆站了一會兒，程鳳台回頭對著商細蕊，覺得挺好笑的：「他罵我是王八蛋？」
商細蕊一彎腰鑽進汽車裡，道：「你本來就是王八蛋。」
「王八蛋就王八蛋，他要罵成是大王八，我才去要揍死他。」程鳳台也跟著上了車，攥住商細蕊一隻手，放在自己膝蓋上拍了拍：「早就看出來了，商老闆還真招人愛！那邊一個姑娘寄情詩，這邊就來個小子吃乾醋。」
商細蕊這個時候又不虛榮了，很認真的思索了一下，平心而論說：「他們是捧我，不是愛我。」
程鳳台道：「這有什麼區別呢？」
商細蕊道：「區別很大呀，但是我懶得和你說了，我快餓死了。」程鳳台笑了笑就沒有追問，但是過了一會兒，商細蕊自動地說：「我覺得，他們是因為我的戲，才稀罕我這人的。」
程鳳台道：「我也是因為《長生殿》，才開始和你有深交的。」
商細蕊道：「完全不一樣。他們只稀罕唱戲的商老闆。」這一句話之下還藏著許多涵義，可是商細蕊是很懶惰的、很不善辭令的，點到為止，不再多談。對此，程鳳台不用想就明白了，代為解釋道：「是的，他們是從戲上喜歡你，而我是從戲上認識你。」認識之後產生的喜歡，那是與戲一點關係都沒有的。這層意思不用明說，商細蕊也就瞬間明白了。正因為如此，程鳳台的不懂戲，才比哪一個懂戲的都要可貴。商細蕊雖然號稱天生戲骨，在這個時候，他和他的戲卻又是分筋剔骨的兩回事了。他其實也知道自己下了戲台以後，對近身的人脾氣有點火爆，有點木，還很強，不大招人喜愛，只是當著人面絕對不願承認這一點。杜七俞青他們愛和他玩，終究還是因為挨得不夠近，而且除了戲，杜七俞青和他也沒有什麼可玩可說的。只有程鳳台，與哪個都不一樣，他從一開始見到他就覺得心裡很親。
商細蕊捏了捏程鳳台的大腿，點頭讚揚道：「二爺最懂什麼叫捧戲子了。」
程鳳台按著他的手，輕聲道：「錯不了！我更懂什麼叫愛戲子。要是寫出來，能寫一本書，雲少爺都沒我這見識！」
商細蕊蔑視道：「你就是游手好閒！」
程鳳台剛辦成了一件大事，被劫的貨一件不短地都討回來了，怎麼還肯承認自己游手好閒，他覺得自己簡直太能幹了，是個杯酒平天下的英雄豪傑：「我閒？我忙的時候你是沒見著，見了你也看不懂！」這時對面胡同轉過一輛車來，車燈很耀眼地撇過了他們的臉。程鳳台探頭看了看，問老葛：「這誰的車？款式不錯啊！」
老葛道：「看車牌是陸大公子的。」