第3章 我遇見了他

因為意識到老師在孩子生命中的重要性，中國的傳統文化一直強調尊師重道，尊敬老師在中國早已上升到道德標準，卻忘記了，正因為老師在孩子生命中的重要性，老師其實也應該尊重孩子。
    有了對個體生命的尊重，才能有對個體生命的正確引導。
    我遇見了他
    三年級快結束的時候，因為學校的人數增多，傳聞要重新劃分班級，我心底深處開始暗暗祈求，把這個趙老師換走吧！
    我們學校每週有一次升國旗儀式，升國旗儀式後，校長會表揚先進，批評落後，然後給上周表現優異的班級頒發流動紅旗。
    這周也是如此，之前都是例行公事，我低著頭沒在意，反正流動紅旗頒發給哪個班級，又與我沒關。
    當流動紅旗頒發完後，校長語氣嚴肅地說起了偷盜行為，什麼觸犯刑法、進監獄等等，如果趕上嚴打年份，會被槍斃！
    一個男孩子被校長請上了台，校長開始宣佈這個男孩子的罪行：偷自行車，偷老師的錢包，和高年級學生一起勒索低年級學生，脅迫低年級學生去偷家長的錢，打群架，用自行車鎖鏈把第一小學的一個六年級男生打傷，給高年級女生寫情書……
    一個不過十一二歲的孩子，卻彷彿已經罪不可赦，可以直接送入監獄，進行勞動改造了，同學們聽得目瞪口呆，全都盯著男孩子，可是，讓我凝神觀看的不是這一系列的罪行，而是台上那個男孩子的神情。
    他的個子比同齡人高，因為高就顯得瘦，藍色的校服鬆垮垮地掛在身上，理著小平頭，因為頭髮太硬，根根都直立著，一眼看過去，像一頭刺蝟。他懶洋洋地站在那裡，低著頭好像在認錯，但是偶爾一個抬頭間，卻是唇角帶笑的。
    難道他沒有看到大家的各種目光嗎？難道他不覺得丟人嗎？這可是在全校人面前呀！我怎麼想都不能理解。
    散會後，周圍的女生在竊竊私語，我跟在她們身後，聽明白了幾分這個男孩的來龍去脈。他和我們同級，不過因為二年級留過級，所以年齡比我們都大。聽說他是家裡的老小，他父母四十多歲才有的他，他有四個大他很多的姐姐，據說家裡很有錢，他的運動鞋是耐克的，他手腕上的表是思沃琪的，都是他姐夫從國外帶回來的。
    八十年代末、九十年代初，外國還是一個很遙遠的名詞，什麼東西是什麼牌子，這個牌子所代表的意義我聽不懂，我只是很疑惑地想，既然有錢幹嘛去偷東西，去勒索別人的錢？
    他的行為、他的神情，對我而言都像個謎。困惑不解中，我記住了這個壞學生的名字——張駿，不過，我相信，那一天記住他的不止我一個。
    四年級的時候，重新分班了，發生了兩件不幸的事情，第一件，就是我的數學老師仍是趙老師，第二件，她不但是數學老師，而且兼班主任。
    張駿和我分到了同一個班，但我們兩個幾乎沒說過話，雖然我們有很多共同點，比如，我和他常常輪流拿全班倒數第一；上課的時候，我們都不聽講，他總是在睡覺，而我總是在發呆，所以我們兩個常常被趙老師的粉筆頭砸。
    但是，他更多的地方是和我不同的。他雖然成績差，可班裡的男生都和他一起玩，甚至所有成績不好的男生都很聽他的話，女生也不討厭他，因為他常常請她們吃雪糕、喝冷飲，他講的笑話，能讓她們笑得前仰後和。上課時，他總在睡覺，可只要下課鈴聲一響，他就精神抖擻，和大家一起衝到操場上，踢足球、打籃球，而我總是一個人找個地方，躲起來看書，偶爾抬頭看一眼遠處跳皮筋的女生，踢足球的男生。
    家裡的孤單寂寞，我已經習慣，反正我可以看書，書裡面有無數的精彩；妹妹的嬌氣、愛打小報告，我可以躲著她，凡事都「姐姐讓妹妹」；趙老師對我的不滿，畢竟只是數學課上兩三分鐘的折磨，我已經可以面無表情的忍受。
    如果這樣的日子持續下去，那麼也不失為一種平靜。可是，生活總是喜歡逗弄我們。在你絕望時，閃一點希望的火花給你看，惹得你不能死心；在你平靜時，又會冷補丁地顛你一下，讓你不能太順心。
    ～～～～～～～～
    一個夏日的下午，一切都如往常一樣。課間一個小時的自由活動時間，除了做值日的同學，別的人都跑到了操場上去玩，我因為喜歡窗台上的那片陽光，所以縮坐到窗台上看書和眺望遠處。
    等自由活動時間結束後，同學們返來上自習時，周芸向趙老師報告她的鋼筆丟了，她很委屈地說，這隻鋼筆是她爸爸特意為她買的，下課前她還用過，現在卻不見了。趙老師認為此事情節嚴重，一定要嚴肅處理，開始一個個詢問，課間活動的時候，都有誰在教室。
    最有嫌疑的張駿下課鈴一響，就和一群男生衝出了教室，一直在操場上踢足球，有無數人可以作證。趙老師詢問他時，他大咧咧地直接把書包抽出來放在桌子上，對趙老師說：「你可以搜查。」在他的坦然自信下，趙老師立即排除了他的嫌疑。
    最後，在教室裡還有其他兩三個同學的情況下，趙老師一口把我點了出來，要求我交出鋼筆，只要交出來，這一次可以先原諒我！
    我不敢相信自己耳朵所聽到的，當時，我站在靠著窗戶的位置上，陽光那麼燦爛地照著我，我卻全身發冷。
    趙老師在講台上義正言辭地批評著我，全班三十多個同學的眼睛全都一眨不眨地盯著我，每一雙眼睛都如利劍，刺得我疼。
    我強忍著淚水說：「趙老師，我沒有……沒有拿她的鋼筆。」
    可是趙老師不相信，在她心中，留在教室的幾個學生，只有我是壞學生，也只有我才能做出這樣的壞事，我這麼個壞學生，課間活動的時候不出去野和瘋，卻留在教室裡，說自己在看書，本來就匪夷所思、不合情理。
    她一遍遍斥責著我，命我交出偷的贓物，而我一遍遍申辯我沒有偷。
    這個人類靈魂的工程師惱羞成怒，喝令我站到講台上，然後當著全班同學的面，開始從頭到腳地搜我的身，我只覺得屈辱不堪，一邊掉眼淚，一邊任由她在我身上翻來摸去。
    全班同學都靜悄悄地看著講台上的我，眼睛裡面有看一場好戲的殘忍，他們期待著贓物繳獲那一刻的興奮。趙老師把我推來搡去，我在淚眼朦朧中，看到教室最後面一雙異樣沉靜的眼眸，沒有其他人隱含的興奮期待，冷漠中似有若有若無的同情，輕蔑下好像有一點點憐憫。
    趙老師搜了我的身後，又搜了我的課桌和書包，都沒有發現鋼筆，尷尬下，對我的斥罵聲越來越大。
    搜不到贓物，她無法對我定罪，卻仍對我惡狠狠地警告，「不要以為這次沒有抓住你，你就可以矇混過關，你就是個小偷！是個『三隻手』！」
    我當時只感覺全身一會兒冷，一會兒熱，好像「小偷」那兩個字被人用燒紅的烙鐵深深地印到了我的額頭上。事實也證明，在很長一段時間裡，這兩個字的確刻到了我的額頭上。
    趙老師把我偷東西、還狡辯不承認的事情添油加醋地告訴各個老師，同學們也一致認定是我偷了東西，他們在後面提起我時，不再叫我的名字，都叫我「三隻手」，有的女生甚至會刻意在我面前，用不高不低的聲音說「三隻手」這三個字，我只能屈辱地深深低下頭，沉默地快速走開，她們在我身後誇張地大笑。
    男生沒有女生那麼刻薄，不會叫我「三隻手」，可是，當他們聽到有人叫「三隻手」時，齊刷刷看向我的視線不啻於一把把鋒利的刀劍。
    很長一段時間，我一聽到這三個字，就恨不得自己能立即死掉，立即消失在這個世界上。
    清晨起床的時候，我甚至會恐懼，我害怕老師、害怕同學。上學，對我而言，成為了最恐怖的事情。
    誰說「人之初、性本善」？見過小孩子殘忍地虐殺小動物嗎？他們能把小鳥活活玩死。人的本性中隱含獸性，孩子的世界其實充滿殘忍。
    在發生偷鋼筆事件的一個月後，趙老師對我進行了第二次身與心的徹底踐踏和羞辱。
    當時，全班正在上下午自習，同學們都在低頭做作業，趙老師在講台上批改昨天的作業，改著改著，她突然叫我名字，「羅琦琦！」
    我膽戰心驚地站起來，想著是不是自己的作業全錯了，可沒想到她冷笑著說：「日頭打西邊出來了，你的作業竟然沒有一道做錯！」
    我的成績不好，可那一天，不知道為什麼數學作業竟全部做對了。在我想來，做對作業總是一件好事情，趙老師即使不表揚我，至少不該再罵我，我的心放下了一點，低著頭靜站著。
    她問：「你抄誰的作業？」
    我驚愕地抬頭，愣了一會兒，才回答：「我沒有抄作業。」
    趙老師又問了我兩三遍，我都說沒有，她不耐煩起來，叫我上講台。
    我走到距離她一米遠的地方，就畏懼地停住，腳再挪不動，她一把抓住我，把我揪到她面前，手指頭點著我的作業本，厲聲質問：「這道題你能做對？這道題你能做對？如果你能做對這些題，那母豬都可以上樹了。」
    幾個男生沒忍住、笑出了聲音，我的臉剎那間變得滾燙，羞憤交加，第一次大聲地叫了出來，「就是我自己做對的！」
    在趙老師心中，我向來是沉默寡言、逆來順受的，她被我的大吼驚得呆住，我也被自己嚇了一跳。
    一瞬後，趙老師反應過來，被激出了更大的怒火，她手握成拳，一下又一下地推搡著我的肩膀，「你再說一遍！？你有膽子再說一遍？！是你自己做的？學習不好也沒什麼，那只是人的智力有問題，可你竟然連品德都有問題，又偷東西，又撒謊，滿肚子壞水。」
    在她的推搡下，我的身子踉踉蹌蹌地向後退，等快要超出她胳膊的長度時，她又很順手地把我拽回去，開始新一輪地推搡，「你再說一遍！？你有膽子再說一遍？！不是你抄的……」
    我沉默地忍受著，任由她不停地辱罵，我就如孩子手中的雛鳥，根本無力對抗命運加於身上的折磨，只能隨著她的推搡，小小的身軀歪歪又斜斜。
    講台下面是無數個仰起的黑腦袋，各種各樣的目光凝聚在我的身上，有害怕、有冷漠、有鄙夷、有同情……
    突然之間，不知道為什麼，我覺得我受夠了，我徹徹底底地受夠了！我迎著趙老師的視線，很大聲地說：「我沒有抄作業！我沒有抄作業！」
    趙老師呆住。
    我竟然在全班同學面前挑戰她的威嚴，她本就是個脾氣暴躁的女人，此時氣急敗壞下，順手拿起我的作業本就扇向我的臉，另一隻手還在推我，「我教過那麼多學生，還沒見過你這麼壞的學生！這些作業不是你抄的，我的趙字給你倒著寫……」
    我被她推著步步後退，直到緊貼著黑板，而她竟然就追著我打了過來。當時的感覺，整個世界都在震盪，我只看見白花花的作業本扇過來、扇過去，而我緊貼著黑板再無退路，可我仍一遍又一遍地嚷：「就是沒有抄！就是沒有抄！就是沒有抄……」
    我的聲音越來越大，已經變成了聲嘶力竭地尖叫。
    最後，我的作業本被打碎了，紙張散落開，在講台上飄了一地。趙老師沒有了毆打的工具，不得不停下來，我仍倔強地盯著趙老師，一遍又一遍地吼叫：「我就是沒有抄！就是沒有抄……」
    我當時的想法很瘋狂，你打呀！你除了仗著你是老師可以打我，你還能做什麼？你要是有膽子，今天就最好能把我打死在這裡！
    我不知道趙老師是否從我的眼神裡看出了我的瘋狂，反正她停止了攻擊。在講台上呆呆地站了一會後，趙老師惡狠狠地說：「你這樣的孩子我沒有辦法教了！我會給你父母打電話！」
    很奇怪的感覺，雖然她的表情和以往一樣嚴厲，可我就是感覺出了她的色厲內茬，那一刻，我一直以來對她的畏懼竟然點滴無存，有的只是不屑，我整理了一下自己的頭髮，冷哼了一聲，「請便！趙老師知道我爸爸的電話嗎？不知道可以問我！」說完，沒等她說話，就走下了講台，走回自己的桌位，開始乒乒乓乓地收拾東西，收拾好書包後，往肩上一背，大搖大擺地離開教室。
    同學們全都目瞪口呆地看著我，這一次，我沒有像以前一樣低下頭，躲開他們的目光，而是一邊走，一邊一個個目光冷冷地盯回去。看呀！你不是很喜歡看嗎？那我就讓你看個清楚、看個夠！同學們看到我視線掃向他們時，紛紛躲避，張駿卻沒有迴避我的視線，他斜斜地倚坐在椅子上，悠閒地轉動著手中的鋼筆，目光沉靜地看著我，嘴角似彎非彎。
    我走出教室時，毅然無畏，可等真地逃出那個給了我無數羞辱的學校時，我卻茫然了。大人們在上班，小孩們在上學，街道上很冷清，我能去哪裡？
    我背著書包，悲傷卻迷茫地走著，經過幾個遊戲房。我知道那裡是被老師和父母嚴令禁止的地方，裡面聚集的人是父母眼中的「小混混」，老師口中的「地痞」，同學口中的「黑社會」，以前，我都會迴避開，但是今天，我的膽子似乎無窮大，我想去見識一下。
    我挑了一家最大的遊戲房走進去，房間裡充斥著濃重的煙味，很多男生趴在遊戲機前，打得熱火朝天，年齡大概從初中到高中，還有極個別的小學生。他們都很專注，看到我一個女生走進遊戲機房，雖然很奇怪，可也不過是抬頭看一眼，就又專心於自己的遊戲。
    一個瞬間，我就喜歡上了這個烏煙瘴氣的地方，因為在這裡，沒有人用各種目光來看我。
    十幾年前的電子遊戲還比較單一，不外乎打飛機、闖迷宮、殺怪物等簡單的人機遊戲，我站在一邊看了半天，都不明白男生為什麼這麼熱衷於拿著把機槍跳上跳下地殺人，覺得很無聊，又聽到院子裡有人歡呼，我就順著聲音從側門走了出去。
    空曠的院子裡擺放著兩張檯球桌。一張檯球桌前擠滿了人，圍觀的人都情緒緊張激動，後來我才知道那是在賭博。另外一張前只有兩個打球的人和一個看球的人。
    為了招攬生意，別家的檯球桌都放在店門口，這家的檯球桌卻藏在店裡面，我當時也沒多想，站到那張人少的檯球桌邊看了起來。其中一個打球的人俯下身子，撐桿瞄準球心時，笑對旁邊看球的人說：「生意真好，連小學生都背著書包來光顧了。」
    另外一個剛打過一桿的人這才注意到旁邊站著一個人，上下看了我一眼，對我說：「小妹妹，已經到放學時間，該回家了，不然可就要被老爸老媽發現你逃學了。」
    他的個子挺高，看不出年紀，雖然油嘴滑舌，但神色不輕浮。我那天也是吃了炸藥，不管人家好意歹意，反正出口就是嗆人的話，「誰是你的妹妹？你如果是近視眼，就去配一副眼鏡。」
    三個人都扭頭盯向我，另一個打球的剛想說話，他卻聳了聳了肩膀，對同伴說：「別跟小朋友認真呀！」彎下身子繼續去打球了，快速的架手、試桿、瞄準、出桿，一個漂亮的底袋進球。他直起身子，把球桿架在肩膀上，一邊尋找著下一個落桿點，一邊笑睨著我，似乎在問：「這是近視眼能做到的嗎？」
    站在檯球桌邊看球的男子約莫二十多歲，他彎下身子去拿放在地上的啤酒，上衣上滑，我看到他身上的刺青（那個年代，刺青絕對沒像現在一樣普及成裝飾作用），突然間覺得不安起來，忙一聲不吭地轉身向外走。
    回到家後，我本來以為在趙老師向我的父母惡狠狠告了一狀的情況下，父母會好好修理一下我，可是我的父親只是把那天的作業題拿給我，讓我重新做一遍，他看著我做完後，沒說什麼就讓我去吃飯了。吃完飯後，他們兩個在臥室裡竊竊私語了很久，估計在討論如何處理我。
    晚上臨睡前，母親柔聲說：「不管事情起因如何，你當面頂撞老師是不對的，明天去學校時，和趙老師道個歉，還有，這支鋼筆是你爸爸去北京的時候買的，現在送給你，以後想要什麼東西和爸爸媽媽說。」
    我知道趙老師把上次我偷鋼筆的事件也告訴了父母，可母親不知道是顧及我的自尊還是什麼，竟然一字不問，我也懶得多說，拉過被子就躺下了，母親還想再說幾句，妹妹在衛生間裡大叫「媽媽」，母親立即起身，把鋼筆放在書桌上，匆匆走了出去。
    我聽著衛生間裡傳來的笑聲，用被子蒙住了頭，白天被趙老師辱罵痛打時都沒有掉眼淚，可這會不知道為什麼，眼淚就嘩嘩地流了下來。如果外公在，他會不會很心疼我，會不會很肯定地告訴趙老師「琦琦絕不會偷人家東西」，我是不是可以在他懷裡哭泣？