彼時的丹華甚至不知道駙馬是什麼，就聽到她母親柔聲道：「有沒有官職都無妨，只要能真心對丹華好。」
只要能真心對丹華好。
丹華公主的母親重病去世後，她覺得這世上再沒有誰會真心對她好。
丹華的母親去世的那一年，她才剛滿六歲。
春寒料峭，屋簷房瓦上還有一層未化的雪，丹華公主穿著一身白衣服，雪球一般蹲在她母后的宮殿門口。
她自小被教養得很好，食不言寢不語，連哭泣也沒有聲音。
侍女們溫言軟語地安慰她，她卻連一個字也聽不進去，嫩包子般的小臉深深埋在臂彎裡，終是哭到上氣不接下氣。
兩個月後，她的父王娶了左相的女兒為妻，甫一入宮就是高高在上的王后。
又過了十個月，這位新後生下了兒子，伺候公主的侍女告訴丹華，她有了一個弟弟。
丹華的弟弟，尚未滿月便被封為東俞太子。
教習丹華公主的幾位老師都是翰林院大學士，出了名的飽諳經史學識淵博，其中一位在同丹華講解詩經時，卻見年幼的公主呆望著書冊上的字。
老師放下自己手裡的書，溫聲道：「殿下想問什麼便問吧。」
丹華默了一小會，捧著書站了起來，一字一頓地念道：「煢煢白兔，東奔西顧，衣不如新，人不如故。」
她念完這句詩，抬起頭目不轉睛地看著老師，「為什麼詩經裡說人不如故，男子還常常要納入妾室，迫不及待地迎娶新妻？」
丹華真正想問的，是為什麼她的父王這麼快就娶了新的王后，這麼快就又生了一個兒子。
這位翰林院大學士也是沉浮官場數年的人物，他立刻明白了丹華公主的意思，啞然半晌後，竟然緩緩解釋道：「詩經裡的民謠樂歌，多半來自坊間市井，殿下莫要全信。」
丹華公主九歲那一年，國君忘記了丹華母親的祭日，沒有去東俞王陵給已故的王后上一炷香。
次日丹華離宮出走，她仗著身量嬌小，從宮牆的排水洞裡爬了出去。
她漫無目的地遊蕩到城東的集市口，因為身上沒有帶一分錢，眼睜睜地看著賣包子的人路過她，賣糯米炸團的人路過她，愣在街邊餓到頭暈眼花。
不遠處走來一個打扮富貴的胖子，這位胖子經過乞丐時厭棄地啐了一口唾沫，看見街邊撿石子的孩子惡意上前踩他們的手，瞧上街口容貌秀麗的姑娘還順手揩兩把油。
於是這位忙碌的胖子就沒有功夫吃手裡的燒餅。
丹華決定從這個胖子的手裡搶燒餅。
她沒費多少力氣就搶到了手，一路撒丫子狂奔著逃命，那胖子邊追邊喊道：「抓小偷啊！抓小偷啊！」
她最終拐入了街角的小巷，心驚膽戰地伸出腦袋時，卻見那胖子癱倒在遠處的地上，沾了滿身的垃圾和泥垢。
是傅錚言幫了她。
丹華沒有見過像傅錚言這樣的人，她說什麼他就信什麼，她問什麼他就答什麼，單純的像是一張白紙，隨便她如何塗畫。
那一日，傅錚言帶著丹華逛遍了東城集市，最後還在東城最出名的勾欄瓦捨外聽了一齣戲。丹華過得很高興，自從她的母親去世後，她再也沒有這麼高興過。
傍晚大批禁衛軍搜查全城，毫不費力地找到了丹華公主。
從那日算起，丹華有五年沒見過傅錚言一眼，他被送去軍營訓練成王宮侍衛，每天最多只能睡上三個時辰。
她常常會想他，甚至畫了他的畫像，卻無一例外沒有畫臉，因為不知道他長成了什麼樣。
丹華想，這些畫像可以留著以後補。
她年滿十四歲時，傅錚言終於成了她的侍衛。
丹華和傅錚言一起出宮散步踏青打獵，他牽著她的手走過城郊遍野，她心頭一動，踮起腳尖親了他的臉。
傅錚言差一點便摔倒在地上，他呆了半刻方纔如夢初醒道：「殿下……」
「別叫我公主，也別叫我殿下。」丹華倚在他懷裡道：「叫我的名字。」
丹華出落得愈發漂亮，但性子也愈發調皮了起來，傅錚言常常被她撩.撥到呼吸急促，卻從來不會主動碰她一分。
丹華公主十六歲以後，每日都在想如何把自己的侍衛騙上床。
堅持必定有回報，終於有一天，她成功了。
卻也是在同一日，她的父親病重到行將就木，同她說了一番掏心掏肺的話。
國君對自己的廢柴兒子已經不抱希望，他將整個東俞的未來都交到了女兒的手上，無論丹華收不收下，她都必須頂著監國長公主的名號，處理國事守護朝堂。
丹華長公主遇到過兩朝元老的冷嘲熱諷，遇到過西部戰亂和國庫虧空，她明明還不到二十歲，卻一直在學習如何才能壓得過那些手握重權的朝臣。
傅錚言幫她殺了很多人，丹華一直覺得終有一天，這些殺戮造的孽要報應在她的身上。
她失去了一個尚未成形的孩子。
流產的時候身體所受的苦楚，比不上醒來以後心口的鈍痛。
世家大族聯合起來反對她，丹華長公主漸漸感到力不從心，她原本以為自己已經沒有什麼好怕的，卻在看到傅錚言之後恍然發覺……
她即便自己有事，也絕不能拖累到傅錚言。
她從沒想過他會死。
世事反覆無常，失而復得最欣喜，得而復失最心酸。
傅錚言的骨灰是丹華親手燒化的，她捧著這盒骨灰回了宮殿，沒有靈堂也沒有祭奠，她打扮的像是要去結親，而不是送他渡過往生。
她如今也不過只有二十多歲，卻彷彿已經和愛人過完了一輩子。
傅錚言的骨灰盒被丹華放在了床頭，她便是用這種方法默默守著最愛的人，見或不見，都心感滿足，閒來同他說上幾句話，有長有短，含喜含哀，尋常如世間最普通的夫妻……
即便她的每一句話，都得不來他一聲應答。
☆、第3章 月
晚風寒涼，月色滄滄。
我趕到黃泉地府時，恰逢傅錚言的魂魄走上奈何橋。
面無表情的鬼差們守在橋的兩邊，指引魂魄邁入他們該走的路，孟婆手掌鐵勺攪弄著湯鍋，額前花白的髮絲擋住了打褶的皺紋。
傅錚言端過孟婆遞給他的湯，低頭盯了湯水半晌，也沒有張口將孟婆湯喝下去。
「這是碗鹹湯，你喝下去也不會覺得苦。」孟婆放下了手中的湯勺，慢吞吞地勸誡道：「喝吧，小伙子。早點喝完，就能早點上路。你下輩子有富貴命，莫要耽誤投胎的時辰。」
傅錚言仍然不想喝這碗湯。
兩個鬼差見狀，一左一右地架住傅錚言，將他從奈何橋上拖了下來，另一個鬼差端著孟婆湯走到他面前，作勢就要往他的嘴裡灌。
「等一下。」我出聲打斷道。
幾個鬼差聞言鬆了手，抱拳彎腰對我行了個禮。
我從鬼差手裡接過孟婆湯，雙手捧著溫熱的湯碗，抬起頭看著傅錚言：「你不喝這碗湯，就不可以輪迴轉世，也不可能和丹華再續前緣了。」
傅錚言眸色微動，不聲不響一口悶干了湯水，而後他的手一鬆，那白瓷燒成的湯碗落在了地上，發出一陣瓷片碎裂的清響。
「哎，今天又打碎一個碗。」不遠處的孟婆提著湯勺望了過來，語調拔高道了一聲：「好孩子，幫我這個老太婆把碎片撿過來吧。」
傅錚言發了一會呆，彎腰撿起那幾塊碎片，遞給孟婆以後，緩步走上了奈何橋。
翻濺浪花的往生江水仍在滔滔奔湧，數不清的魂魄們腳步無聲的走過，奈何橋的盡頭閃現著六道輪迴的微光，頃刻間吞沒了傅錚言的身影。
我的手上還有一支金步搖，正是當年丹華公主贈予傅錚言的那支，傅錚言每逢外出，必定要把它隨身帶著。
大長老曾經說過，要把死魂生前最記掛的東西放在奈何橋的橋墩上。我將步搖釵搭上橋墩以後，白光一閃而過，那釵子完全融進了奈何橋的石塊裡。