時代把握不住時代自己的煩惱，——
輕率的不滿，就不叫它這時代牢騷——
偏又流成憤怨，聚一堆黑色的濃煙
噴出煙囪，那矗立的新觀念，在古城樓對面！
怪得這嫩灰色一片，帶疑問的春天
要泥黃色風沙，順著白洋灰街沿，
再低著頭去尋覓那已失落了的浪漫
到藍布棉簾子，萬字欄杆，仍上老店舖門檻？
尋去，不必有新奇的新發現，舊有保障
即使古老些，需要翡翠色甘蔗做枴杖
來支撐城牆下小果攤，那紅鮮的冰糖葫蘆
仍然光耀，串串如同舊珊瑚，還不怕新時代的塵土。
（原載 1937年 4月《新詩》2卷 1期）
古城應指北平。本詩表達了詩人對現代工業化社會入侵的深深隱憂，「藍布棉簾子」、「萬字欄杆」、「翡翠色甘蔗」的枴杖、「紅鮮的冰糖葫蘆」，這些色彩鮮明的意象象徵著傳統文明，它們是沉靜安詳的存在，而「黑色的濃煙」、「矗立的新觀念」則躁動、怨憤、不安。「京派」文學更關注鄉土和傳統，他們追求一種自然純正的生活趣味，對現代化的崛起持一種反省的態度。林徽因正是如此，在她眼裡，「無論哪一個巍峨的古城樓，或一角傾頹的殿基的靈魂裡，無形中都在訴說，乃至於歌唱，時間上漫不可信的變遷；由溫雅的兒女佳話，到流血成河的殺戮。」