街上沒有光,沒有燈,
店廊上一角掛著有一盞;
他和她把他們一家的運命
含糊的,全數交給這黯淡。
街上沒有光,沒有燈,
店窗上,斜角,照著有半盞。
閤家大小樸實的腦袋,
並排兒,熟睡在土炕上。
外邊有雪夜;有泥濘;
沙鍋裡有不夠明日的米糧;
小屋,靜守住這微光,
缺乏著生活上需要的各樣。
缺的是把乾柴;是杯水;麥面……
為這吃的喝的,本說不到信仰,——
生活已然,固定的,單靠氣力,
在肩臂上邊,來支持那生的膽量。
明天,又明天,又明天……
一切都限定了,誰還說希望,——
即使是做夢,在夢裡,閃著,
仍舊是這一粒孤勇的光亮?
街角里有盞燈,有點光,
掛在店廊;照在窗檻;
他和她,把他們一家的運命
明白的,全數交給這淒慘。
二十二年九月
人們往往過於重視林徽因的婚戀生活,卻忽視了她不讓鬚眉的人生境界和家國情懷。事實上,傳統意義上的「才女」、「閨秀」遠遠不能概括經歷過古典和西潮雙重洗禮的林徽因。這首詩展現了林徽因不為人所熟悉的另一面,即對國事民瘼的關心,詩人以充滿了人道主義的筆觸,用白描的手法,書寫一戶窮人家的夜晚,那一盞昏暗的燈成了他們淒慘生活的鮮明象徵。全詩簡練卻不乏動人的力量,感情真誠卻純粹、乾淨,絲毫沒有同時代很多詩人一描寫底層就流於粗製濫造的毛病。