秋夜美麗
使我舊情難忘
我坐在微溫的地上
陪伴糧食和水
九首過去的舊詩
像九座美麗的秋天下的村莊
使我舊情難忘
大地在耕種
一語不發，住在家鄉
像水滴、豐收或失敗
住在我心上
1987
「村莊」是海子作品中經常出現的重要意象，它是母親情懷、心靈歸宿、精神家園的綜合型象徵，構成了海子身上濃郁的「村莊情結」（與「女性崇拜情結」存在某種契合關係，因為在海子筆下，「母親」形象常常是與「村莊」形象相一致的），也顯示出海子的浪漫主義詩人的心理與精神特質。這首小詩表達了詩人眷戀「村莊」的情感，明顯流露了他身上濃郁的「村莊情結」。解讀這首小詩的關鍵是要弄清楚標題中所言的「九首詩」與「村莊」之間是什麼關係。聯繫海子的生平追求來看，「村莊」寄寓了他最高的生命理想，它能體現物質化生存與精神性追求的高度協調和完美統一。詩中出現的「糧食和水」即代表物質化生存，而「過去的舊詩」則代表精神性追求。不過，「詩歌」在海子的生命追求中具有更高更大的價值，常常令他忽略了生存的艱難與匱乏，而與「村莊」的夢想合而為一。因此，作品中把「九首過去的舊詩」比喻成「九座美麗的秋天下的村莊」，詩人獲得了「詩」與「村莊」的深情慰藉，因而能「坐在微溫的土地上」，目睹著「大地在耕種」，情不自禁地吟誦出容忍大地「豐收或失敗」、充滿著美麗憂傷情緒的動人詩篇。