讀古今文學網 > 蔣勳說唐詩 > 第六講 杜甫(上) >

第六講 杜甫(上)

夢李白

杜甫曾經夢到李白,他覺得有點不祥,不知道李白是不是死了。李白那個時候因為小人誣陷被放逐到夜郎,大概是今天的貴州、雲南一帶,很久都沒有消息。那個地方瘴癘橫行,所以杜甫有些擔心,有些難過,也有些害怕。《夢李白》的兩首詩裡面可以看到杜甫對李白的情感之深。

「死別已吞聲,生別常惻惻。」如果人有一天要面臨死別,大概只有哭泣了。可是他與李白不是死別,而是活生生兩個人告別,非常難過。「江南瘴癘地,逐客無消息。」李白被貶到南方去,非常容易生病,那麼危險的地方,一點消息都沒有。「故人入我夢,明我長相憶。」老朋友到我的夢裡來,大概是知道我非常想念,來讓我見一下。

他又擔心到底是不是還活著,不然為什麼會到他的夢裡來,所以說「恐非平生魂」。這裡面有杜甫對李白的深情厚誼,我自己寫詩,也不敢隨便寫一個朋友的時候用到這麼重的句子。「路遠不可測」,道路這麼遙遠,也沒有機會可以打探到消息。「魂來楓林青」,魂從南方來的時候,會看到一片青色的楓林。「魂返關塞黑」,到我的夢裡來了之後,不是還要回去嗎,你的夢魂回去的時候大概又要經過黑暗的關塞。這些都是在寫李白的魂進入他的夢之後的超現實狀態。第一首就講到這裡,下面我們看第二首。

「浮雲終日行,遊子久不至。」這裡非常有趣,杜甫用到李白也曾經用過的典故——浮雲與遊子。李白是一個不斷流浪的人,總是跑來跑去,有時候也寫信說要來,可是又不來。「三夜頻夢君,情親見君意。」連著三個晚上夢到你,所以也知道你非常想念我。杜甫很有意思,這麼深的情感,就是不用第一人稱。「告歸常侷促,苦道來不易。」好像在夢裡面感覺到李白跟他說過得很不好,生活困頓。下面就是杜甫的回答:「江湖多風波,舟楫恐失墜。」「江湖」是講李白的魂好像在流浪,或者李白在被放逐的路上很危險,所以提醒他有很多小人,要小心一點。也是害怕李白往南走的時候,坐的船會不會出事。

杜甫就是那種老在擔心的人,他真是很像處女座,也許有一部分又是天秤座,老是想來想去。「出門搔白首」,杜甫想到心裡煩得不得了,就走到門外看看到底李白有沒有來,忍不住抓自己的頭。這個動作幾乎是杜甫最常見的動作,李白從來不會「搔白首」,李白總是長風幾萬里,兩個人的個性明顯不一樣,李白總是看到最遠最遠的東西,杜甫看到的就是頭髮。「若負平生志」,好像違反了平生的一個志願,這是講杜甫,也是講李白。他們都有一種瀟灑與豁達的志願,又常常陷在人世的困頓當中。

「冠蓋滿京華,斯人獨憔悴。」看看這個繁華的城市,為什麼只有李白這麼憔悴?「孰雲網恢恢,將老身反累。」「網恢恢」就是法網恢恢,因為這個時候李白觸犯了法律,在安史之亂的時候,李白與永王李璘在一起。杜甫的命還不錯,投靠的皇子後來當了皇帝,就是唐肅宗。永王最後被當成反叛,李白也被流放夜郎。杜甫認為李白不用擔心這些事情,不管現在是不是階下囚,總會「千秋萬歲名,寂寞身後事」。杜甫非常確認李白在歷史上會留下聲名,這是一個很重要的肯定與讚美。這麼重要的判斷竟然是在李白流放期間做出的,也就更為特別,可以看出杜甫對李白的情感之深,他甚至不從現世的法律去衡量,而是將文學創作的成就放在更高的層次上。

杜甫還給李白寫過一首詩《不見》。「不見李生久,佯狂真可哀!」好久沒有見到李白了,想想這個人真是瘋瘋癲癲的。「世人皆欲殺,吾意獨憐才。」可見當時很多人討厭李白,其實如果我們身邊有這樣一個人,我們大概也很怕——為什麼他可以活得這麼瀟灑?杜甫說好像只有我覺得他的才華真是值得憐愛。杜甫為什麼會這麼說?因為李白「敏捷詩千首,飄零酒一杯」。多麼漂亮的對仗,「詩千首」與「酒一杯」,「敏捷」與「飄零」,好像敏捷與飄零就可以概括李白的全部,落魄、流浪,又聰明到才華蓋世。杜甫好像永遠有一種寫格言的意圖,永遠想勸勉別人,所以他又寫道:「匡山讀書處,頭白好歸來。」他大概知道李白混在那個官場實在很痛苦,「匡山」就是廬山,杜甫很喜歡廬山,所以他說你過去在匡廬讀過書,其實在那邊終老是很好的,你為什麼不回到廬山來呢?在這首詩裡可以看到杜甫對李白的深深懷念。