四 唐末詩人

唐末五十年，詩歌藝術沒有再出現新的變革。作者雖多，主要是學習貞元以來各家風格。如杜荀鶴學張籍、白居易；方干、李頻學賈島、姚合；吳融、韓偓學溫李。雖有一些感憤時事、現實性強的詩作，但藝術創造力遠不如以前幾個階段，只能算唐音的余響了。

唐末詩歌中最值得注意的動向是出現了一批深刻揭露社會現實、抨擊時弊的作品。雖然就每個具體的作家而言，這類詩歌在他們的全部創作中只佔很小的比例，但是不少作家都有名作傳世，使中唐新樂府的精神在唐末得到了延續。像號稱「曹劉」的劉駕和曹鄴，都是唐宣宗大中年間進士。劉駕有《唐樂府》十首，即自覺地繼承了樂府寫作的傳統。他的《反賈客樂》詩也是來自中唐新樂府的題目：

無言賈客樂，賈客多無墓。行舟觸風浪，盡入魚腹去。農夫更苦辛，所以羨而身。

《估客樂》原是南朝齊武帝所制的樂府題，梁改名為《商旅行》，屬於舊題。但中唐時元稹、張籍、劉禹錫都寫過《賈客樂》，賦予諷時刺世的新內容，因此已具有新樂府的性質。中唐詩人同題詩都是以賈客的享樂與農夫的艱難做對比。劉駕則用為賈客辯護的口吻，指出賈客居無定處，死無墓所，並不快樂，只是農夫更苦而已。這就使這一題目的內容更深入了一層。曹鄴的詩不多，但反映社會問題的面較廣，名作有《官倉鼠》：

官倉老鼠大如斗，見人開倉亦不走。健兒無糧百姓饑，誰遣朝朝入君口！

把剝削者比做老鼠，雖然源自《詩經·碩鼠》，並不新鮮。但此詩明白針對官倉之鼠，以誇張的口吻形容老鼠的肥大和肆無忌憚，指出軍民無糧均因入碩鼠之口的緣故，罵得痛快淋漓，自有特色。曹鄴還有些樂府詩採用民謠的口吻，如《捕魚謠》：

天子好征戰，百姓不種桑；天子好年少，無人薦馮唐〔12〕；天子好美女，夫婦不成雙。

「上有所好，下必甚焉」，雖是古來常說的道理。但此詩用謠諺的手法概括了桑田荒廢、賢人老死、怨女曠夫不得成家的普遍現象，全都歸咎於天子，卻是非常大膽尖刻的。

稍晚於「曹劉」的一批唐懿宗鹹通年間的進士和文人中，也出現了不少關注現實的詩人。如於，在當時雖然詩名不高，在後世也沒有什麼影響，但他留下來的詩篇全是古體，頗多新樂府類的興諷之作。如《裡中女》、《山村叟》、《古宴曲》、《田翁歎》等等，都以貧富之間尖銳的對比反映了末世的社會面貌。他的藝術表現比較樸拙，但有一些新的思考角度。如《戍卒傷春》：「凌煙閣上人，未必皆忠烈。」由一般戍卒的功成不賞，進一步聯想到歷來受朝廷封賞的功臣未必名副其實。《苦辛吟》說：「我願燕趙女，化為嫫母姿，一笑不值錢，自然家國肥。」雖然將家國之貧歸因於美色，不免迂腐，但出於和農夫「手種腹長饑」和貧女「手織身無衣」的對比，以及對富豪奢侈生活的憤激無奈，也不無意義。同樣的構思，聶夷中的《詠田家》表現力更強：

二月賣新絲，五月糶新谷。醫得眼前瘡，挖卻心頭肉。

我願君王心，化作光明燭。不照綺羅筵，只照逃亡屋。

願君王之心只照窮人屋的幻想，雖然也很天真，卻表現了中國士大夫乃至農民最根本的政治理想；加上以心頭肉補眼前瘡的比喻，十分新警地概括了農民為救眼前之急不顧一切的普遍狀況，因而使這首詩成為歷代傳誦的名篇。

唐末詩人中聲名較高的皮日休、陸龜蒙、羅隱，在古文和小品文的創作方面是韓愈古文的後繼，詩歌創作中也有一些憂時刺世的佳作。皮日休字襲美，湖北襄陽人，曾參加過黃巢起義，為翰林學士。他作過《正樂府十篇》，從內容到表現都明顯受到中唐新樂府的影響。其中《橡媼歎》最為感人：

秋深橡子熟，散落榛蕪岡。傴僂黃發媼，拾之踐晨霜。

移時始盈掬，盡日方滿筐。幾曝復幾蒸，用作三冬糧。

山前有熟稻，紫穗襲人香。細獲又精舂，粒粒如玉璫。

持之納於官，私室無倉箱。如何一石余，只作五斗量！

狡吏不畏刑，貪官不避贓。典時作私債，農畢歸官倉。

自冬及於春，橡實誑飢腸。吾聞田成子，詐仁猶自王。

吁嗟逢橡媼，不覺淚沾裳。

詩裡首先對比了橡媼撿拾、加工橡子作為冬糧的艱難，以及收稻、舂米以備交官的精細，這兩個過程的細緻描寫，已經充分展現了農民為交納租稅不得不以橡實充飢的悲慘處境；但詩人沒有停留於此，又進一步揭示了農民這樣千辛萬苦交上來的精米被官吏用大斗收進、剋扣一半的事實。最後以春秋時齊相田常作反襯。田常為收買人心，收租時用小鬥，放借貸時用大鬥，被齊人歌頌，其後人奪得王位。詩人指出當權者連田常的假仁假義都做不到，完全不顧民心。這就使這首詩的思想深度大大超過了同類作品。皮日休的另一首詠史詩《汴河懷古》也以議論新警著稱：

盡道隋亡為此河，至今千里賴通波。若無水殿龍舟事，共禹論功不較多。

唐人寫隋堤運河，都只從隋煬帝乘舟南遊的初始目的著眼，把它看做隋亡的原因。此詩卻在排除遊樂之用的前提下，把隋煬帝開鑿運河的功績和大禹相提並論。這並不是故作翻案的驚人之語，而是站在更高的角度，看到了大運河在後代國計民生中所起的長遠作用。這種辯證的歷史觀，正是本詩的新意所在。陸龜蒙對現實的批判主要體現在他的散文裡，詩歌中這類內容很少，但也有佳作，如《新沙》：

渤澥聲中漲小堤，官家知後海鷗知。蓬萊有路教人到，亦應年年稅紫芝。

這首詩諷刺官家的租稅無處不到，連海邊漲潮之後出現的新淤沙地都不放過。不但通過誇張的比較，指出官家知道消息的速度比最早感知新沙的海鷗還要快，並由此進一步推想官家的手還能伸到人們幻想中惟一可逃避現實的神仙世界，這一想像不但新奇，而且極為尖銳深刻。羅隱的詩作很多，大多感歎自己的落魄失意。《雪》詩是表示同情民瘼的一首名作：

盡道豐年瑞，豐年事若何？長安有貧者，為瑞不宜多！

短短四句，兩層深意：瑞雪雖然兆豐年，但豐年對百姓又有什麼好處？更何況雪多天寒，眼前的貧者就難以生存。在否定盡人皆道的常言的同時，還駁倒了太平祥瑞的傳統觀念。又有《蜂》：

不論平地與山尖，無限風光盡被佔。採得百花成蜜後，為誰辛苦為誰甜？

一針見血地指出蜜蜂忙忙碌碌採花釀蜜，都是為了別人，寓意深刻。除了比喻農民的勞動果實盡被他人佔有以外，還可以做多種聯想。

杜荀鶴（846—907），字彥之，池州石埭人。後梁時做過翰林學士。他中進士很晚，但早有詩名。自謂「詩旨未能忘救物」（《自敘》），頗有以天下為己任的豪情壯志。這在晚唐是較少見的。他工於近體，能在律詩裡反映新樂府的精神，語言淺易通俗，從而形成自己的特色。如《山中寡婦》：

夫因兵死守蓬茅，麻苧衣衫鬢髮焦。桑柘廢來猶納稅，

田園荒後尚征苗。時挑野菜和根煮，旋斫生柴帶葉燒。

任是深山更深處，也應無計避征徭。

詩寫一個丈夫戰死、田園荒廢的寡婦，因無法謀生，只得躲進深山，靠吃野菜度日，即使如此也難逃官府的徵稅和徭役。表現農婦老嫗孤苦生活的詩篇前人寫過不少，這首詩充分發揮了七律的表現力，把田園荒廢與繼續納稅這兩件相悖的事實並列在一起，形成重疊緊湊的對仗，更突出了避居深山仍不免租稅的荒謬不合理，最後利用七律結尾的遞進句法將全詩的意思遞進一層，結得警策有力。《再經胡城縣》也是他的一首名作：

去歲曾經此縣城，縣民無口不怨聲。今來縣宰加朱紱，便是生靈血染成。

胡城縣故城在今安徽阜陽縣西北。唐末王仙芝的起義隊伍在亳州（今安徽亳縣）受到殘酷鎮壓。此詩濃縮了去歲和今歲兩次經過胡城縣的見聞，使去歲縣民的怨聲和今歲縣宰的朱紅色官服形成前後對比，透闢地點出胡城縣官靠鎮壓人民加官進爵的事實，而用人民的鮮血染紅官服的比喻因為形象而新鮮，也常為後人所引用或化用。

新樂府類詩歌雖然可貴，但在晚唐詩歌中所佔比例很小，當時詩壇上最多的還是自怨自嗟或留連風物、羈旅送別之作。其中也有不少構思新穎的佳作。如秦韜玉的《貧女》：

蓬門未識綺羅香，擬托良媒益自傷。誰愛風流高格調，

共憐時世儉梳妝。敢將十指誇針巧，不把雙眉斗畫長。

苦恨年年壓金線，為他人作嫁衣裳。

這首詩寫貧女的痛苦，沒有局限在生活的艱辛，而是以其儉樸、勤勞的格調高自標榜，批評了世俗只重外表的低俗，感歎貧女徒然手巧，卻只是為他人做工的命運。即使單純地看做一首同情貧民的詩，也因深入到貧女的精神世界而比一般的作品更為深刻，更何況此詩顯然是借貧女抒發幕僚生活的抑鬱不平，最後一句感慨自己的勞動只是為他人裝點門面。因比喻貼切而被廣為引申使用。錢珝有《江行無題一百首》，在展開萬里長江圖卷的同時也記錄了民間的聲音，這種題材和形式在唐詩中罕見。他的《未展芭蕉》別有意趣：

冷燭無煙綠蠟干，芳心猶卷怯春寒。一緘書札藏何事，會被東風暗拆看。

芭蕉葉初生時作卷狀直立向上，逐漸向外平伸舒展。花穗初生時為心形大花蕾，隨著花莖伸長而逐漸開展。所以把未展的芭蕉比做無煙的冷燭和綠蠟，把未生的花蕾比做猶卷的芳心，是切合春寒中的芭蕉形象的。接著又把芭蕉在春天的舒展比做一卷書札會被東風拆開偷看，想像極為新鮮。而這些新鮮的比喻又構成了一幅春夜少女獨對冷燭的圖畫，彷彿隱約暗示著少女的春心由膽怯畏寒到被東風窺破的過程。這一似有若無的寄托給人帶來了美妙朦朧的遐想，意境之巧也是前人詩裡所未曾見過的。

韋莊是唐末五代的著名詩人和詞人。他的長詩《秦婦吟》以敘事體反映了黃巢起義的經過和廣闊的歷史背景，有一定的認識價值。而他最有特色的是詠史懷古類詩，如《台城》：

江雨霏霏江草齊，六朝如夢鳥空啼。無情最是台城柳，依舊煙籠十里堤。

江南細雨中的春草和柳色雖然無情，卻如夢似煙，昭示著六朝舊夢的空幻。較之杜牧的《江南春》，此詩的末世情調顯然更加濃厚了。

鄭谷是唐末號稱「鹹通十哲」的詩人中成就最高的一位，在唐末五代影響較大。詩歌內容以感傷身世、應酬寫景為多，風格清婉淺切。《淮上與友人別》：

揚子江頭楊柳春，楊花愁殺渡江人。數聲風笛離亭晚，君向瀟湘我向秦。

在楊花撲面、柳色青青的江邊送別的場面，盛唐詩裡常見，這首詩前三句頗有王維、王昌齡七絕的風調。特殊之處在末句，把自己和友人各自的去向放在結尾。而按盛唐詩的常規，一般是在開頭先交代的。這樣倒置，不必再抒離情，令人在離亭的數聲晚笛中自去體味別離的惆悵，反而更有餘韻。

五代南唐的張泌存詩雖然僅十多首，但《寄人》一詩，卻很著名：

別夢依依到謝家，小廊回合曲闌斜。多情只有春庭月，猶為離人照落花。

謝家就是岳家。所寄之人可能是他的妻子。此詩之妙在於所寫之境似夢非夢。如作夢解，則是詩人的魂夢經過謝家的曲欄迴廊，彷彿看到所思之人在春庭徘徊，為月下的落花而感傷。若不是夢，則是詩人自己憑欄對月，春庭之景便兼指暌隔的雙方所處的相似情境。月照落花的美麗情景中積澱著古典詩歌中以落花比青春消逝的豐富內涵，又沒有比興的痕跡。

可見詩到唐末，雖然大致呈現沒落趨勢，但並非沒有繼續發展的潛力。不絕如縷的新樂府詩的傳統到了北宋，被再次發揚光大。在藝術上，象徵暗示的手法、深曲工巧的構思和神秘幽深的情調，都打破了傳統的表現方式。尤其是七絕這種體裁，由於接近口語，到了宋代仍然保持著活潑的生命力，這與晚唐七絕的創新是密切有關的。晚唐詩歌的通俗主題、表現手法和夢幻色彩還直接影響了詞的產生，所以詞在溫庭筠和韋莊這些詩人手裡成熟不是偶然的。詞的出現，不僅是音樂的作用，也是唐詩藝術發展的必然產物。

知識點

詠史詩　　晚唐七絕　　無題詩

思考題

1．試比較杜牧和李商隱詠史詩的藝術表現。

2．你是否喜歡李商隱的無題詩？為什麼？

3．溫庭筠詩歌的構思有什麼特色？

4．唐末詩人反映現實的作品主要揭示了什麼樣的社會矛盾？為什麼？

注　釋

〔1〕儲胥：藩籬柵欄之類，這裡指諸葛亮的營壘。

〔2〕上將：指諸葛亮。揮神筆：指籌劃軍事。

〔3〕降王：指劉禪。傳車：驛車。

〔4〕管樂：管仲，春秋時人，曾輔佐齊桓公成就霸業，樂毅：戰國時人，燕昭王的上將，曾率燕趙楚韓魏五國兵大破齊國。

〔5〕成都市南錦裡有諸葛武侯祠，旁邊原有後主祠，後來拆毀。梁父吟：漢樂府曲名，史載諸葛亮躬耕南畝時，好為梁父吟。

〔6〕宣室：漢未央宮前正室。

〔7〕靈犀：傳說犀牛彼此間用角來互表心靈，這裡喻兩心相印。

〔8〕送鉤：古時一種遊戲，即藏鉤於手中叫人猜。

〔9〕分曹：分隊。射覆：器皿下覆蓋東西令人猜。

〔10〕蘭台：唐高宗時一度改秘書省為蘭台。李商隱曾當過秘書省校書郎。

〔11〕錦瑟：瑟是古代一種樂器，錦瑟形容瑟的精美。古瑟有五十弦，後來一般為二十五弦。

〔12〕馮唐：漢文帝、景帝時人，一直未得大用。漢武帝時求賢，馮唐已經九十多歲。