五 李賀與「長吉體」

李賀（790—816），字長吉，河南福昌（今河南宜陽）人。家居昌谷（在宜陽境內）。也是韓孟詩派的重要詩人。他出身於李唐宗室的遠支，家境貧寒，自恃才高，遭人嫉妒譭謗，竟因其父名「晉肅」，為避諱而不得考進士。韓愈特別為他做了一篇《諱辯》，也沒能為他爭到參加科舉的權利。因此他終身鬱鬱不得志，僅做過奉禮郎，死時年僅27歲。

李賀一生所創作的詩篇，主要是抒寫生不逢時、懷才不遇的極端憤激之情，表達對現實的不滿和對理想的追求。《長歌續短歌》、《浩歌》、《將進酒》等，詠歎英雄無主、彷徨追索的不幸遭遇和苦痛心情，可說是這類詩歌的代表作：「長歌破衣襟，短歌斷白髮。」詩人的激憤是如此不可遏制，以至於歌聲壯懷激烈，震破衣襟，聲裂金石，割斷了白髮。「我有迷魂招不得，雄雞一唱天下白。少年心事當孥雲，誰念幽寒坐嗚呃？」（《致酒行》）渴望奮發有為的凌雲壯志與投奔無門、無人識才的痛苦迷亂交織在一起，寫得極為警絕。他的二十三首《馬詩》，或詠名馬品質非凡，或贊駿足矯捷，或歎寶駒失主，同樣表現了英才志士的雄心壯志和不遇的慨歎。

由於潦倒落魄而讓時光虛耗其有限的人生，詩人對時間的無限和生命的有限之間這對矛盾感受更深。《浩歌》以天上神仙變化之速反襯人間光陰的短促，寫出了詩人對虛度歲月的深深不安：「南風吹山作平地，帝遣天吳移海水。王母桃花千遍紅，彭祖巫咸幾回死？……漏催水咽玉蟾蜍，衛娘發薄不勝梳。看見秋眉換新綠，二十男兒那剌促。」這種人生無常的歎喟還表現在他著名的《將進酒》中。這首詩用瑰麗的語言誇大描寫人間飲宴歌舞的賞心樂事，極力反襯出死的可悲，而結尾奉勸終日醉酒以消解這暮春愁思，卻又回過頭來表露了生的無聊。這樣就十分生動而真實地將落魄之人內心深處所隱藏的、死既可悲而生亦無聊的最大矛盾和苦悶揭示出來了。這些詩表現了當時許多許多寒人士子被科舉引到求仕的道路上，卻又殘酷地被摒棄在龍門之外，讓窮困和憂傷來摧殘其身心的悲慘命運和痛苦的內心世界（參見陳貽焮《論李賀的詩》）。

雖然李賀生活面較窄，對社會現實也缺乏較深的認識，但他一旦接觸到現實時，仍然能為苦難的人民呼籲。《感諷》其一以議論開端，簡括有力地指出在太守的無情搜刮下，不僅民窮財盡，甚至造化也無法滿足他無厭的需求。然後以漫畫的筆觸，勾勒出狐假虎威、奉太守之命來催租的縣官醜惡的嘴臉，同時又懷著無限同情，通過委婉的言辭，顯示了處於貪官污吏淫威之下深受屈辱的勞動婦女的善良性格和悲慘遭遇，並點明縣官剛走，簿吏又接踵而來、交相逼迫的殘酷事實。愛憎分明，產生出極強的藝術效果。《老夫采玉歌》寫民工冒著生命危險入深溪采玉的情景：

采玉采玉須水碧，琢作步搖徒好色。老夫饑寒龍為愁，

藍溪水氣無清白。夜雨岡頭食棒子，杜鵑口血老夫淚。

藍溪之水厭生人，身死千年恨溪水。斜山柏風雨如嘯，

泉腳掛繩青裊裊。村寒白屋念嬌嬰，古台石磴懸腸草。

在渲染了無數采玉者墜落藍溪的悲愁氣氛之後，末段著重寫采玉老夫置身於深夜風雨飄蕭的險境中，在攀附掛到泉腳的繩索時，忽見「懸腸草」（即「思子蔓」）而念及幼子，惟恐失事身亡的心理活動。由於詩人「能準確地把握住並描寫出采玉老夫處於生死關頭的剎那間，可能產生的最複雜最感人的心理變化，以顯示其內心的深刻苦痛」（陳貽焮《論李賀的詩》），因而特別動人。此外李賀還有一些詩如《貴主征行樂》諷刺公主家的驕橫；《秦宮詩》、《榮華樂》刺貴族權要的荒淫；《黃家洞》刺官軍殺良民冒功等，都值得稱道。

如果說韓詩的主要風格是奇而豪，孟郊主要風格是奇而苦，那麼李賀主要是奇而麗。他的詩以構思奇特、想像豐富、文辭瑰麗著稱。其藝術構思往往虛荒誕幻，思想感情則多為怨恨悲愁，但不同題材又有不同情調，風格是多樣化的。陳貽焮先生指出：李賀在構思上的主要特點是能「探尋前事」，「求取情狀」（杜牧《李長吉歌詩敘》），也就是抓住傳說故事中的某一點，根據生活經驗進一步展開想像，將莫須有的情事按生活的形式活生生地表現出來，使生活實感和虛幻的想像巧妙地結合在一起。例如《金銅仙人辭漢歌》：

茂陵劉郎秋風客，夜聞馬嘶曉無跡。畫欄桂樹懸秋香，

三十六宮土花碧。魏官牽車指千里，東關酸風射眸子。

空將漢月出宮門，憶君清淚如鉛水。衰蘭送客咸陽道，

天若有情天亦老。攜盤獨出月荒涼，渭城已遠波聲小。

這首詩取材於魏明帝命宮官牽車到長安取漢武帝承露盤銅仙人，銅人淚下的傳說，以抒寫他緬懷盛世的無限深情。詩中描寫拆遷銅人時，茂陵「夜間馬嘶曉無跡」的情景，原來是漢武的幽靈也在為無法衛護銅人而焦躁不安。銅人下淚，詩人想像其淚定「如鉛水」，天真而又合乎情理。銅人離漢宮花木而去，詩中反言「衰蘭送客咸陽道」，無情之物都如此有情，「天若有情」想必也會為之衰老，則有情者就更不勝悲傷了。這就將一個傳說已久的故事渲染得像童話一樣奇特新穎，從而更深切地表現了他的銅駝荊棘之感。《李憑箜篌引》：

吳絲蜀桐張高秋，空山凝雲頹不流。湘娥啼竹素女愁，

李憑中國彈箜篌。昆山玉碎鳳凰叫，芙蓉泣露香蘭笑。

十二門前融冷光〔10〕，二十三絲動紫皇〔11〕。女媧煉石補天處，

石破天驚逗秋雨。夢入神山教神嫗〔12〕，老魚跳波瘦蛟舞。

吳質不眠倚桂樹，露腳斜飛濕寒兔。

詩裡描寫音樂的美妙和聽樂的感受，以玉碎和鳳鳴形容箜篌聲音的清亮，以荷泣形容樂聲的幽咽，以蘭笑來形容樂聲的明麗，在想像中將聽覺轉為視覺，浮想聯翩，出神入化。尤其「女媧煉石補天處，石破天驚逗秋雨」和「吳質不眠倚桂樹，露腳斜飛濕寒兔」幾句最為警策。詩人認為這空濛秋雨就是從箜篌聲驚破天上補著五色石的裂縫中漏出來的，又說這奇妙的音樂居然觸動了吳剛的萬古哀愁，使他不由得忘了伐桂，而通宵倚著桂樹，凝視著月中露濕兔寒的淒清景色在出神，寫得新奇有趣，而又出人意料。《夢天》和《天上謠》都是遊仙詩，但想像非常新奇。《夢天》：

老兔寒蟾泣天色，雲樓半開壁斜白。玉輪軋露濕團光，

鸞佩相逢桂香陌。黃塵清水三山下，更變千年如走馬。

遙望齊州九點煙，一泓海水杯中瀉。

正如陳貽焮先生所說：這詩「不僅儼然如真地描繪了月宮情景，同時明晰地描繪了自月上回望、所見九州的渺小和塵世變化之速，出奇地給予廣闊的空間和漫長的時間以形象的表現」（《論李賀的詩》），猶如在宇航船上所見的景象。《天上謠》中「天河夜轉漂回星，銀浦流雲學水聲」，想像天河也像人間河流中漂著晶白的石子一樣漂著閃爍的星星。雲是天河中的水，那麼，銀河中的流雲就應學流水作聲了。而更有趣的是：生活在天上的神仙，也像人間的男女青年一樣需要勞動和愛情。所不同的只是他們「呼龍耕煙種瑤草」、「青洲步拾蘭苕春」。沒有醜惡和死亡，只有永恆的美麗和青春（參見《論李賀的詩》）。

除「探尋前事」以外，李賀的另一個藝術特點是能深入捕捉景物給人在心理上帶來的無形的感覺，用濃重的辭彩表現鮮明強烈的印象和氣氛，刻意追求精緻美麗的意境。如《雁門太守行》寫的是戰士邊塞立功報國的傳統主題，但表現完全不同：

黑雲壓城城欲摧，甲光向日金鱗開。角聲滿天秋色裡，

塞上燕脂凝夜紫。半卷紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起。

報君黃金台上意〔13〕，提攜玉龍為君死〔14〕。

在黑雲濃重的背景襯托下，戰士的盔甲反射出雲隙裡透出的陽光，金光閃閃，更加耀眼。這樣描寫不僅在色彩上造成了鮮艷明亮和濃重黑暗的強烈反差，而且造成了感覺上壓抑與高揚的對比，寥寥幾筆便形象生動、感受真切地寫出了大軍壓境、危城將破時的悲壯情景和緊張氣氛，以及人們處身其中的惶恐心理。「塞上燕脂凝夜紫」既切合長城雁門塞上土色為紫的實景，又混合了傷亡慘重、夜色中凝血遍地的印象，增添了詩歌的悲劇情調。又如《江樓曲》中「蕭騷浪白雲差池」，微妙地表現出水波擾動、雲勢迭起的景色在樓上少婦心裡引起的騷亂不安之感。但他也有些詩過於追求表達抽像的感覺，用大量代詞描繪事物情狀，反而模糊了具體的印象。比如以「高邃」代青天，以「墜綠鮮」代「青翠欲滴」之感等等，就不很成功。

李賀詩歌的浪漫色彩受《楚辭》影響很深。杜牧說他「蓋騷之苗裔」，他自己也說「咽咽學楚吟」。《九歌》的哀怨情調和幽美意境對李賀詩的影響，在《帝子歌》、《湘妃》、《巫山高》、《神弦曲》、《神弦》、《神弦別曲》等本來就取材於古巫歌和楚地傳說的詩中表現最明顯。它們大多描寫鬼神幽冥情景，較《楚辭》更淒涼幽清且富神秘感，而且蘊藏著一種由憶舊、傷逝、相思等因素交織而成的複雜感情。這種特色使他得了「詩鬼」的稱號。李賀詩歌藝術上的特點後來直接為晚唐李商隱、溫庭筠所繼承發展，形成了自成一格的「長吉體」，直到元代和近代還一直有人傚法。

知識點

張王樂府　　新樂府　　元白通俗詩派　　韓孟奇險詩派

思考題

1．新樂府諷喻詩的藝術表現是怎樣為其內容服務的？試分析其利弊。

2．韓孟詩派的「奇」主要有哪些表現？怎樣看待「以文為詩」的現象？

3．李賀詩歌構思的主要特點是什麼？

注　釋

〔1〕一般來說，我們把唐代以前出現的樂府題稱為古題，唐代出現的樂府題稱為新題。但也有些特殊情況。有的題目雖然據古書記載是唐代以前出現過的，但沒有古詞留存。中唐詩人用這種題目完全是自創新詞，比如杜甫的《麗人行》就是如此，所以元稹稱它為新題。《築城詞》也是如此，而且元稹和陸龜蒙的同題之作是把張籍這首詩當作原詞來擬作的，因此也可以把它看做新樂府。

〔2〕本節觀點主要參考陳貽焮先生《從元白和韓孟兩大詩派略論中晚唐詩歌的發展》，見《唐詩論叢》，湖南人民出版社，1980年。

〔3〕上陽：上陽宮，在東都洛陽。

〔4〕大家：漢唐宮中對皇帝的習稱。尚書號：宮中女尚書的稱號。

〔5〕呂向美人賦：作者自註：「天寶末有密采艷色者，當時號『花鳥使』，呂向獻《美人賦》以諷之。」呂向，天寶時人，是今傳《文選》五臣注的作者之一，善書法。

〔6〕本節關於元白通俗化傾向的兩個論點和部分內容取自陳貽焮先生《從元白和韓孟兩大詩派略論中晚唐詩歌的發展》，見《唐詩論叢》，湖南人民出版社，1980年。

〔7〕支子：即梔子，常綠灌木，夏開白花，很香。

〔8〕：牲口籠頭上的嚼子。「為人」比喻被別人控制，不得自由。

〔9〕以上一節孟詩構思例詩的解析取自陳貽焮先生《從元白和韓孟兩大詩派略論中晚唐詩歌的發展》，見《唐詩論叢》，湖南人民出版社，1980年。

〔10〕十二門：長安有十二座城門。這句形容樂聲清冷，彷彿整個長安融在一片寒光之中。

〔11〕二十三弦：據記載，豎箜篌有二十三弦，豎抱在懷中，用兩手齊奏。紫皇：天神名。

〔12〕據《搜神記》，晉永嘉年間，兗州出了一個神嫗，名叫成夫人，能彈箜篌，聞人絃歌，便能起舞。這裡可能用此典故，形容李憑箜篌之妙，彷彿入夢將絕藝傳給神嫗，令魚龍都感動起舞。

〔13〕黃金台：相傳戰國時燕昭王在易水東南築台，上置千金，招攬人才。

〔14〕玉龍：指寶劍。