1
載著比利前往利瑪醫院的警車開過了一道道大門，四周高聳的圍牆上架著帶刺的鐵絲網。車子通過武裝警衛的崗哨後駛進了等待區。
兩名執勤警察粗暴地將比利拉出車，帶著他穿過一棟古老的建築。大樓的牆是灰色的，天花板很高，窗子足有12英尺。警官緊抓住比利戴著手銬的手，推著他向前移動。珵亮的油氈地上迴響著警察鞋跟碰撞發出的卡嗒聲。在走廊盡頭的一間辦公室的門上寫著：入院——22號。
辦公室裡相對擺著兩張雜亂不堪的桌子，一個紅髮、長著雀斑的高個女人等著其中一名警察找手銬的鑰匙。
“把檔案給我。”她說。
另一名警察把文件夾遞給了她。
丹尼不知道自己身在何處？又為什麼會來到這裡？他雙手發麻，感到手腕一陣陣地刺痛時才發現自己的雙手被反銬在身後，現在正有人給他打開手銬。
“米利根先生，”那個女人避開他的目光說，“站到圈裡去。”
她的話令他大吃一驚，她怎麼會知道光圈的事？難道他的醫療記錄上有？
站在右邊的警察抓住比利的頭髮和戴著手銬的雙手，把他向左推了三步。“你這個自作聰明的混蛋，”他抱怨著，“不知道怎麼搞的，他竟然能在車上打開這副該死的手銬。”
丹尼心想，警察一定是為了手銬的事才發這麼大的火，把他的手銬得這麼緊。一定是湯姆在車裡打開了手銬。紅髮女人皺了皺鼻子，就像是聞到了死老鼠的氣味。
“米利根先生，”她指著地板說，“你要是想在這兒好好活下去，就得學會服從命令。”
丹尼低下頭，看到了一個紅色的圓圈。他鬆了一口氣，這可不是阿瑟所謂的“讓人擁有意識的光圈”。這個紅色的圓圈不過是在又髒又舊的地板上做的一個記號。
“把你口袋裡的東西都掏出來！”她命令道。
丹尼把口袋翻過來，讓她看看裡面什麼都沒有。
站在他身後的警察說：“到檢查室把衣服脫了，混蛋。”
丹尼走進去，脫掉了上衣。
一名看守走進來大喊：“雙手舉起來！嘴巴張開！頭髮弄到耳朵後面！轉身，把手放在牆上！”
丹尼按他說的做了，心想他是要搜身嗎？他媽的！他不會讓這傢伙碰自己一根汗毛。他要離開光圈，讓裡根出來對付他。
“抬腳！彎腰！張開嘴！”
這傢伙覺得這樣做很有趣嗎？
那人仔細地檢查他的衣服，然後扔進一個洗衣桶裡，隨手遞給他一套深藍色的衣褲。“去把身上洗一洗，混蛋！”
丹尼在濕地板上滑了一跤。他用腳頂著那扇裝著鉚釘的沉重鐵門。門好不容易打開了，他看見對面的牆上立著一根生了銹的水管，水嘩嘩地流著。他跑到水龍頭下又立刻跳了回來。水是涼的。
過了一會兒，水停了，一個身穿白色衣服、戴著塑料手套的矮個男人走了進來。他揚起一罐殺蟲劑往丹尼身上噴，就好像是在噴畫。丹尼的雙眼灼熱，令人窒息的液體噴到身上讓他乾咳不已。消完毒，那人把一個紙袋扔在地上，一言不發地轉身走了。
紙袋裡裝著牙膏、牙刷和梳子，還有一個驗尿用的杯子。丹尼擦乾身體，換上了藍色的衣褲。他抓起紙袋，跟著另一名看守向走廊走去，穿過一道上了鎖的門，來到一個狹小的房間。他閉上眼睛，離開了光圈……
2
湯姆醒來，發現自己身在一個監獄似的小房間裡，躺在一張奇怪的床上。為什麼他的頭髮是濕的，而嘴巴卻是乾的？“這是什麼地方？”他在心裡喊著，“我怎麼到這兒來的？”他猛地跳起來等著答案，但是沒有人回答。一定是出了問題。自從考爾醫生讓他們融合以來，他一直都能與阿瑟和亞倫交流的。但現在他聽不到一點兒回音。他失去聯繫了。
到底出了什麼事！他的身體顫抖著。他知道自己必須找點兒水來潤潤乾裂的嘴唇，解解渴，還得搞清楚是否有可能從這個奇怪的地方逃出去。
湯姆走出房間，一束晃眼的光線令他瞇起了眼睛。他發現在長長的走廊上有很多房間，而自己的不過是其中的一間。遠處盡頭的左邊有一道上了鎖的門。他轉向右邊，才發現這條走廊通向一個非常寬闊的大廳，而大廳連接著無數條走廊，就像車輪上的軸一樣。
看守在大廳中央的辦公桌旁來回走動著。
正對著辦公桌的走廊用鐵條封著，一定是個進出口。湯姆在心裡盤算著如何逃跑。
在遠處的活動室裡，有幾個人坐在椅子或桌子上，有人拖著腿走來走去，還有一個人在自言自語。湯姆看到有個人正在活動室外的噴水龍頭前喝水，一群人挨著牆壁站在他後面排隊。雖然湯姆討厭排隊，但還是小心翼翼地走過去排到隊伍後面。
終於輪到排在湯姆前面的那個人彎下身去喝水了。湯姆看到水沒有流進他嘴裡，反而流在他臉上，真替那個傻瓜難過，但還是忍不住笑了出來。
突然間，一個瘦瘦的男人怒氣沖沖地尖叫著衝出黑黢黢的門洞奔向噴水龍頭，一邊跑一邊緊握著雙拳。
湯姆聽到叫聲立即閃開，但正在喝水的那個人還在努力用嘴接水，對尖叫聲毫無反應。於是，那個怒沖衝跑過來的人舉起了握緊的拳頭，向正在喝水的那個人的後背重重地砸下去。後者的頭啪的一聲撞向前去，水龍頭刺穿了他的眼睛。他被拉起來的時候，湯姆看到他的黑眼洞不住地淌著鮮血。
湯姆跌跌撞撞地跑回自己的房間，強忍著不吐出來。他坐在床上用手擰著被單，琢磨著怎麼用被單勒死自己。如果不能回到阿森斯心理健康中心由考爾醫生治療，他知道自己遲早會死在這裡。
他躺到床上，閉上眼睛，離開了光圈，在黑暗中漸漸睡去……
3
“比利！”
被驚醒的凱文跳起來走到門邊。
“比利！站到圈子裡去！”
根據以往在精神病院和監獄裡獲得的經驗，凱文知道所謂的“圈子”就是一道以走廊相交處的辦公桌為圓心、直徑12米長的無形界線。那是一個你必須小心避免接近的區域，除非有人下令，否則絕不能踏進。要是不想挨揍，聽到命令就必須乖乖地過去，站在圈裡彎著身子瑟瑟發抖。凱文向辦公桌走去，在圈子裡找了一個安全的地方站住。
管理者沒有抬頭，指向一個由禿頂的看守把著的門說：“輪到你見醫生了，米利根，站到牆邊去。”
凱文心想：我不去，我才不和什麼瘋醫生說話呢。他跨出圈子，離開了光圈。
利伊一直待在光圈旁的黑暗區域裡，這次不知道為什麼允許自己出現。很久以前，由於他胡鬧和捉弄人害得大家關禁閉，阿瑟一直不准他站到光圈下。在俄亥俄州利巴農管教所時，利伊、凱文以及其他幾個人被阿瑟列入了“不受歡迎的人”，禁止他們出現。現在讓他再度出現，就意味著這裡是個危險的地方，因為在危險的情況下是由裡根決定由誰站在光圈下的。利伊望了望四周，覺得這兒就是一個監獄般的精神病院，難怪要由裡根來掌管一切了。
“比利，該你了。”
醫生的辦公室裡鋪著一張深褐色的細絨地毯，擺著幾把塑料椅子。坐在辦公桌後面的男子正透過煙灰色的眼鏡望著他。
“米利根先生，”他說，“我是林德納醫生，也是利瑪醫院的臨床主任。我看過你的病歷和報紙上的報道。在我們開始之前，我想告訴你，我不相信你辯稱的什麼多重人格。”
原來這兒就是俄亥俄州的利瑪精神病院！就是那個公共辯護律師竭盡全力阻止把我們送過來的地方。
利伊望著林德納那張短小的臉，緊靠在一起的雙眼，還有又薄又短的鬍鬚和靠後的髮際。林德納梳向後面的頭髮翹在白襯衫的領口外，繫著一條淺藍色的領帶，褪了色的領帶夾上畫著60年代流行的和平圖案。
為了日後進行模仿，利伊只顧著觀察林德納的聲音、表情和習慣，全然沒有聽見他在說什麼。林德納告訴他，這兒的生活就像打棒球一樣，每人只有三次打好球的機會，超過三次，你就會被勒令“躺下”而非出局，就是說，你會被綁到“冷凍室”的床上。“冷凍”的意思就是隔離。
他太容易模仿了，利伊心想。
電話鈴響了，林德納醫生拿起電話：“對，他現在就在我的辦公室裡。”過了一會兒，他又說：“我會盡量想辦法。”他掛上電話時，表情完全變了，連聲音也變得溫和起來。“米利根先生，你大概猜到這個電話與你有關。”
利伊點點頭。
“有兩位先生要和你談談。”
“誰？哪個精神病醫生？”
“不是醫生，不過他們對你很有興趣，大老遠從戴頓跑來看你。”
此時，利伊猜到他們是誰了。一定是那些想方設法獲得為比利出書權利的記者。比利和“老師”拒絕了他們而選擇了另外一位作家後，他們發表了許多惡毒攻擊那位作家的評論。利伊放聲大笑起來。
他模仿著林德納的表情和聲音說道：“告訴他們別瞎操心了！”然後，他轉身走出光圈，回到原來待的地方。
4
15分鐘後，丹尼跑出窄小的房間到外面光亮處看《原野與河流》雜誌裡一篇關於養兔子的文章。他很喜歡兔子，真希望現在就能養隻兔子當寵物。但他翻到下一頁，看到裡面有介紹如何剝兔皮的圖片，以及如何處理、烹調兔子的說明時，立刻扔掉了雜誌，彷彿被燙到了一樣。
他上當了。
他想起比利的繼父卡爾莫虐待兔子的情景，不禁淚流滿面。他清楚地記得那天發生的事，那時他大約9歲，繼父卡爾莫帶著他到地裡割草……
比利看到一隻大兔子從洞裡躥出來，一蹦一跳地跑開。他鑽進兔窩，發現裡面有一隻灰棕色的小兔子。比利害怕卡爾莫的割草機會弄傷它，便把它抱起來藏在自己的背心下面。
“別怕，我只是想幫你找個新家，因為你現在沒有家了，我們又沒有給兔子住的孤兒院。我不能把你藏在家裡，卡爾莫老頭不會讓我養你的。我以後會帶你回來找媽媽的。”
比利聽到拖拉機喇叭的響聲，知道卡爾莫急著要喝啤酒，於是立刻跑到卡車上從冰桶裡拿出一罐啤酒，穿過院子奔向卡爾莫。他把啤酒遞給卡爾莫。
卡爾莫打開啤酒罐，瞪著他說：“你懷裡揣著什麼？”
“是一隻兔子。它無家可歸，我想把它帶回家先養著，直到我找到安頓它的地方，或者等到它能照顧自己。”
卡爾莫哼了一聲：“讓我看看。”
比利敞開背心。
卡爾莫咧嘴笑著說：“在你把它帶回家之前，我得先把它洗乾淨。把它帶到車庫前面去吧。”
比利簡直不敢相信自己的耳朵。卡爾莫竟然對他如此友善。
“兔子需要特別照顧，”卡爾莫說，“不過它們很髒。就這麼把它帶回家，你媽媽肯定會生氣。你先抱一會兒。”
卡爾莫走進車庫，拿出一桶汽油和一塊抹布。“把它給我。”他揪住兔子的脖子，把汽油灑在它的身上。兔子身上立刻冒出一股濃烈的汽油味。
“你幹什麼？”丹尼叫道。
卡爾莫打開打火機，把兔子點燃後扔到了一邊。小兔子在地上又跳又滾、跌撞著衝到牆邊，身後留下一道火線。丹尼心疼得尖叫起來。
“覺得怎麼樣啊，媽媽的小寶貝？”卡爾莫哈哈大笑著，“燒烤兔崽子！”
比利不停地尖聲叫著。這都怪他，要是把小兔子留在窩裡，它就不會死了。
卡爾莫扇了比利一耳光，他才停止尖叫，低聲哭起來。
在22號病房的活動室裡，丹尼擦乾眼淚，厭惡地將雜誌踢到一旁。他雙手抱膝，看著來來往往的人群。
他在想，不知道瑪麗會不會來看他。他喜歡她，因為她和他一樣害羞，容易受到驚嚇。他感到害怕的時候，她就會靜靜地坐在他身旁，握住他的手。然而每當這個時候他都會被迫離開光圈，因為湯姆也喜歡和她待在一起。湯姆會出來告訴她，雖然她也是個病人，但沒什麼好怕的，因為她比很多人都聰明。他希望她能經常來看他。
然而，瑪麗沒有來。
檢查室的門打開了，一個病人緊握著雙拳從裡面走出來。那個病人直奔丹尼而來，用盡全力在丹尼的臉上重重地擊了一拳，然後跑開了。丹尼倒在地上，淌出了淚水。
為什麼沒人上前阻止或是過來幫忙？一個病人從醫院檢查室跑出來，毫無理由地打人，這難道不奇怪嗎？然而，那些看守只是在一旁笑著，其中一個還大喊道：“擊中啦，比利。”
丹尼沒有聽到喊叫聲，因為戴維已經出來承受痛苦了。可是戴維並不知道出了什麼事。接著，傑森又出來大吼大叫，直至看守將他帶走。傑森也同樣不知道發生了什麼。
只有“老師”瞭解發生的一切，他一直在心靈深處默默地觀察著。他知道在利瑪醫院第一天裡發生的一切，不過是災難剛剛開始罷了。