第六章

    又是一槍，完全打碎了擋風玻璃。驚恐萬狀的阿曼達，本能地猛踩剎車，舉手蒙住臉。她能感到玻璃碎片正刺痛皮膚，接著是片熱烘烘潮乎乎的東西，不用看她也知道，那是血。她的胃裡翻江倒海。
    顯然，她的腳已從剎車踏板滑到加速踏板上，因為她知道，接下來車子開動了，跌跌撞撞向前走。手沒有扶著方向盤，車子瘋狂地向路邊滑去。眼前只見模模糊糊的樹影一閃而過。滿腦子只有松樹的氣味。她使足全力蹬住剎車，一把抓住方向盤，猛地向左一打，剛好防止汽車翻滾到路堤上，車剎住了，整個車身像在打哆嗦。
    她顫抖著手關掉了點火裝置，癱倒在座位上，等著第三槍，更致命的一槍。冷汗順著她的肩胛骨中間直流。心臟咚咚狂跳。已經開了兩槍，那是早已下定決心再開一槍的。
    阿曼達不清楚在那兒坐了多久。她完全驚呆了，等著下一粒子彈射來，週身麻木，無法撤往安全的地方。她的脈搏終於放慢到正常的頻率，許久，她意識到暫時獲得了緩刑。她真真切切地體會到了在紐約聽到汽車爆炸時的那種感覺——對僥倖地死裡逃生感到不知所措，如釋重負。上帝啊，她從來沒有這樣地如釋重負——不管是那時還是現在。滿眼飽含的淚水刺痛了她的眼睛。
    趁新一輪歇斯底里還沒有發作，她咬了一下嘴唇，盡力去回想事故的每一個細節。她幾乎什麼也記不得。她驚呆了。她的觀察力肯定是因恐懼而減弱了。腦子裡沒有一點車停在她旁邊的印象，沒有任何跡象表明有狙擊手藏在路邊。
    「該死！該死！該死！」她喃喃地說，繼續詛咒自己作為一個目擊者多麼不合格，詛咒那個朝她開槍不僅危害她也危害別人的白癡。
    但是這兒沒有別的任何人。她現在很清楚地記得這一點。這也是為什麼槍擊者如此駭人的原因之一。它無處可來。她從後視鏡裡沒有看到任何汽車，在這婉蜒的鄉間公路上也沒有任何車立即超過她。這位神槍手精心挑選了一段僻靜的公路，一個交通特別清淡的鐘點，一個和她每天的時間表一致的時間。意識到某個人曾多麼認真地計劃了這次襲擊，她不禁渾身一陣發抖，隨後是強烈的氣憤復甦了。
    當她終於覺到情緒穩定得足以開車，便驅車踏上剩下的一半歸程。在汽車道上，危險意識又揪住了她的心，簡直不敢進家門。她對搬到這兒懊悔不已，而她一直很喜歡這幢可愛的房子，有彎彎曲曲的門廊，開闊歡快的廚房。這與紐約那又黑又窄的公寓形成明顯的對照，她和邁克曾為那公寓付了三倍的租金。現在這幢老房子，在暮色的陰影中不吉利地忽隱忽現。這是她的避風港，天知道又有怎樣的恐怖在等著呢。
    最後，她大為生氣，狙擊手怎麼能控制了她呢。她深深地吸了一口氣，橫衝直撞地進了房子，廚房的門在身後呼呼作響。響亮的撞擊聲既是對任何闖入者的警告，也是向她保證，她的控制力正在恢復。
    她一刻也沒停下。來不及去擦臉上和手臂上的一條條血痕，只本能地拿起電話，撥通了唐奈利。她沒有禮節上浪費一點時間。
    「我是阿曼達，你能馬上到我家來嗎？」
    或許他以為今晚是他的幸運之夜，或許聽出她聲音的十萬火急。不管怎麼樣，他什麼問題都沒問。
    「我十分鐘內到。」
    當他突然出現在門口時，她正坐在餐桌旁邊，他還沒來得及就她門沒鎖這件事訓斥一番，她劈頭就問：「來的路上你有幸注意到我的汽車了嗎？」
    他突然注意到她兩手緊握著一隻高腳杯，裡面的蘇格蘭威士忌只剩下一半。她臉色蒼白，臉上、手臂上血跡斑斑，音音中的歇斯底里瀕於發作。
    他頓時臉色發白，聲音降低，溫柔而又平靜，她以前從來沒有聽到過。「出了什麼事？」
    「你去看看吧。」
    他遲疑了一下，眼中充滿了關心和焦慮。「你沒事吧？」
    「沒有你來陪我，我應該還能再倖存五分鐘。」
    他去了沒到三分鐘。她掐著手錶的秒針給他算時間。
    他進來時，眼睛冒著火花，唇邊有幾絲熟悉的緊張的紋路，好像內心正進行著一場可怕的戰爭。這無疑不是他的固有的狀態。遏制不住的氣憤還是從他的語調中跑出來，他改變了先前問話的措辭。
    「究竟出了什麼事？」
    「你是偵探，你說過使槍不是我們兇手的風格。」
    「不要和我裝腔作勢，直接說說細節，你好些了嗎？」他在洗滌槽上找到一塊紙巾，便打濕了，跪在她旁邊，輕輕地擦著已經凝集的血跡。
    「玻璃割傷的。」她說，聲音突然發抖。她看著他疑惑的眼神，努力擠了一個笑容，「就這些，我發誓。不過細節有點不足，唐奈利。大約半小時前我正開車回家，有人拿我的擋風玻璃作打靶練習。這可能是個無辜的錯誤。僅僅是某個傢伙為狩鹿季節作練習，或許是一些孩子狂歡作樂，也許它甚至不是子彈。也許他們只是扔了些石頭。我聽說這種事在大城市常發生。」
    他不理會這挖苦的語調，一針見血地反問道：「你真的認為就發生了這些？」
    突然間她感到精疲力竭，懶得再做出勇敢、堅強的樣子，她放下杯子，有點憂心忡忡地承認：「這是我所願意相信的。」
    「這不是石頭，阿曼達。」他的聲音非常柔和，他拿出一粒子彈，立在他粗糙的手掌上。它看上去小得不可思議，又是那麼乾淨，誰會想到曾如此致命呢。「我從後座的墊子裡挖出來，我打算馬上給博比·雷打電話，叫他把這東西送到亞特蘭大作彈道分析。」
    「不要。」阿曼達盯著子彈，顫抖著。她吸了一口氣，不知道為什麼，她很堅定地覺得把博比·雷牽扯進去會是個錯誤。如果他知道了，那麼奧斯卡就會發現這一切。並且他會告訴拉利，接下來，她知道，每一個人都會在她身邊轉來轉去，為她的每一個行動擔心。
    唐奈利站起來，開始踱著步子，她看見他眼中的同情和關心，儘管她盡了最大努力，淚水還是沿臉頰淌下來。他馬上回到她身邊，把她從椅子上拉起來，擁入懷中。她發現自己抽泣得如此厲害，以致把他的襯衣都浸透了。他用兩臂緊緊地圍著她，低聲說著安慰寬解的話。她仔細地聽著，只是為了確信他沒在低聲詛咒。看來他畢竟是個紳士，沒有說他告訴過她會這樣的。
    「哦，阿曼達，不要哭了，看見女人哭會讓我發瘋的。」
    「我不想哭，唐奈利，」她打著呃說，「我只是心亂如麻。」
    「並且嚇壞了。」
    「我沒有……」她又打個呃，「沒有嚇壞。」
    「好了，好了，」他撫慰道，「那就盡量確切地告訴我發生了什麼事。子彈打來時，你在什麼地方？」
    這個問題又引起了一陣淚水氾濫，唐奈利兩手托起她抱進起居室，在一張厚厚的扶手椅上坐下，把她放在大腿上，她想這完全不是警方訊問的方式，但是，她發現自己非常喜歡這樣。在邁克以後，她還沒有打算喜歡某個時候會到來的男人。在和唐奈利打交通這幾天後，她尤其沒有打算喜歡他，也許這僅僅是神經緊張，也許任何有力的臂膀都會這樣做的。
    然而，讓她糊塗的是，唐奈利的某些東西已明顯地對她產生影響，她對槍擊的反應本能地給他打電話——而不是奧斯卡，不是拉利，甚至不是邁克，他在緊要關頭的應變能力在紐約已有充分體現。打這個電話也並不完全是由於唐奈利有專業能力，儘管通過那麼多次爭吵和競爭，她已經開始把他當作偵探尊敬了。他具有所有適當的、調查實情的本能。他問的問題都很適當。但是在他身上也有一定的體貼和同情心，她一直以為紐約警察只有冷酷無情。到現在為止，她才花時間來檢查他的優點，可顯而易見的是她的潛意識——或者說是她的激素——在起作用。對一個身強力壯的偵探來說，唐奈利不會太糟。
    「現在你願意配合嗎？」他耐心地問。
    「你還是指那個案子嗎？」她反問道。
    他露齒一笑。「眼前是，阿曼達。」
    她迅速改變了話題。「我猜你現在相信我的理論了。」
    「更重要的是，我猜你相信我的理論，這不是某個小孩的遊戲。」
    紳士風度也就到此為止。他又要觸到她的痛處。「好了，唐奈利，我承認，你是對的，部分對的。甚至就薩拉·羅賓斯殺了莫裡斯廚師，然而又殺了自己的爭論，我們可以不再作假設。如果她幹的，整件事就應該結束了。」她重新活躍起來，送給他一個灑脫的笑容。「除非，你要我相信，她死而復生又來抓我。如此，這個故事就太恐怖了。」
    「不。我承認那一點。」
    「謝謝。」
    「不用謝。只是有一件事。」
    「什麼事？」
    「自我們昨天離開亞特蘭大以來，你一直在幹些什麼？」
    「洗衣服，上班，中途買了一些食品雜貨。」她輕快說。「就這些。」
    「我不相信你說的，還有什麼，阿曼達？」
    「我打了幾個電話。」她靠著他的肩頭含糊不清地說。
    「我沒有完全聽清楚。」
    「我打了幾個電話。」
    「還有呢？」他盤問道。
    十二分的不情願，她給他講了瓊·克勞德。「我往四處打電話時，弄清了其他一些事。顯然，莫裡斯廚師確實有家庭，有一個兄弟。但是，看起來沒人知道去哪兒找到他。難道你不認為有些奇怪，他至今沒有露面認領屍體或某些東西？他肯定知道死亡的消息，電視和廣播以及每家報紙都報道過。」
    「讓我們在瓊·克勞德這件事上停一會兒，我們可以日後努力查找到他的兄弟，你有把握這位瓊·克勞德那天在人群中？」
    她對他皺起眉頭。
    「看來，他在那兒。你是說莫裡斯廚師現在到處受歡迎，逼得他發瘋，於是他決定把自己也從這場競爭中一筆勾銷？」
    「唉，這樣說得通，不是嗎？直到莫裡斯廚師出現，在一次電視表演中獲勝，轟動一時，瓊·克勞德一直是這個國家最主要的法式烹飪專家。現在瓊·克勞德正越來越不吃香。勃良第燉牛肉歸勃良第燉牛肉，但瓊·克勞德就是競爭不過莫裡斯廚師和藹可親的好長相。」
    「你對廚師很有興趣？」
    阿曼達鄙夷地看了他一眼。「不是我，但其他數百萬婦女，喬納森·韋伯斯特告訴過你那麼多。」
    「也許瓊·克勞德也有。」
    「不要太粗魯。」
    「這只是個想法。」
    「如果那就是你的想法，那你離開布魯克林是件好事。」
    「在布魯克林，它可能會已成真的了。」
    「讓我們暫且把瓊·克勞德放在一邊，你查以蒂納·懷特黑德的線索嗎？」
    「喔，我著實查到她了。」他厭惡地說，「她正在長島的某個房子內恢復創傷呢？」
    「那又什麼的奇怪的？聽起來你好像不以為然。很多高級行政人員在長島都有房產。」
    「絕大多數人都在他們的密友死後幾天內大肆尋歡作樂嗎？」
    「你怎麼知道她在尋歡作樂？」
    「你的意思是，除非我在幕後聽到喧笑聲和水晶玻璃杯碰撞聲？」
    「那得看情況而定。」阿曼達很理智地回答道。「它可能是一盤錄像帶。」
    「什麼樣的錄像帶？四輪馬車在奔馳賽跑也沒產生那麼大的喧鬧。」
    「也許這是警察學院。」
    唐奈利看來並不欣賞這句評論的幽默。「好吧，」她深表悔恨地說，「那麼你的觀點呢？」
    「那位蒂納·懷特黑德的難過看來和她與廚師的非法個人關係並不相稱。」
    「也許那種關係只是個公關騙局。」
    「不，我傾向於相信韋伯斯特的看法。實際上，我會更進一步地看它，我認為她僱傭他專門保護她個人——而不是她的生意——在莫裡斯廚師身上的利益。」
    「因此現在你認為，當她發現廚師曾從他的看護人那裡逃跑過就殺了他？殺死韋伯斯特不是更合理嗎？至少只要廚師活著，她將賺更多的錢。」
    「有些事情比錢更重要，你應該明白，阿曼達，不就是那個東西把你帶到喬治亞來的嗎？」
    「找寧願不討論是什麼把我帶到喬治亞來的。非常感謝。如果那被看作是謀殺有效的動機，那麼邁克為什麼還活著？並且在阿森斯活得好好的。」
    唐奈利給了她一個心照不宣的假笑。「我想要讓你給自己解答這個問題。阿曼達。」
    阿曼達想朝他肚子上捅一肘，但還是忍住，轉過臉問道：「那麼，現在幹什麼，大人物？」
    「你是說你沒有一個計劃？」他裝出一副震驚的樣子。
    「是的，實際上我認為要把它留給你決定。」她帶著恰如其分的謙恭說。
    他會心一笑，「是時候了。」
    阿曼達在唐奈利的大腿上變換著位置，突然她感覺到他肩頭的肌肉繃緊了。
    「噢，阿曼達。」他的聲音中分明有幾分醉意。
    她平靜地迎著他凝視的眼神，向下瞥了一眼他嘴唇的曲線，然後又看著他的眼睛，等著。他努力地嚥了一口氣。
    「哦，天啊。」他低聲說。
    他的手指在她的頭髮中慢慢地游來游去，以致產生了越來越濃烈的渴望，他把她的頭拉得更低，嘴唇像綢緞一樣輕輕地吻著，而後隨著激情的迸發燃燒起來，一次又一次地吻她的唇，直到她呼吸越來越短促，輕輕地喘氣。一會兒是輕柔、試探的吻，一會是猛烈、如饑似渴的佔有。她的心臟咚咚直跳，各種感覺狂熱地糾纏著。他們兩人突然覺醒，這來得是那樣緊急，無可否認，然而他倆之間除了接吻並沒有發生什麼。他的手沒有撫摸她的雙乳，儘管它們渴望著他的撫摸，她的手指沒有離開他的臉頰，儘管她想要探索。
    最後當他把她從大腿上抱起來，重新安放在椅子上，她感到莫名其妙的失落。他的眼神在她的唇間流連一隻是幾分鐘前，那雙唇曾興奮地燃燒過。他的大拇指輕輕地劃過她吻腫的嘴上的輪廓，一個寬厚的微笑閃爍在他的臉龐。
    「晚安，天使，」他說了一句就揚長而去。
    阿曼達眼睛一眨不眨地看著他的背影，仍然心神不寧。她摸著他吻後的嘴唇，又感到一陣陣甜蜜的快感在迴盪，使她又驚又心醉。
    「噢，天哪！」她喃喃自語。