（1905年）
《聖徒弗蘭西斯科的花冠》剛剛出了德文版，這是一本很值得我們重視的書。近十年來人們對聖徒弗蘭茨以及他的重要性甚為關注，而且關注的程度與日俱增，因此，介紹此書並加一些有關的資料並非多餘。
弗蘭茨原名吉奧瓦尼·伯納東，1182年生於阿西西一位富商之家。家庭並未把他培養成一位學者，不過與貴族家庭及上等市民的交往使他受到很好的處世教育。他的父親曾多次遠出經商，到過法國南部，因而對當時的社會潮流應有所知。那個時代，自由城市興起，市民文化萌芽，新的需求不斷增加，教會不知如何應付，與皇帝的權力鬥爭已把教會弄得精疲力竭，再也無力他顧。人們的心靈渴望神諭、慰藉，渴望福音書的信息和對它的理解，而教會布道的內容十分混亂，它給予的不是麵包，而是石頭。於是有些人開始起來行動，非專業的布道人、民間的傳道者出現了。有預言者、行奇跡者、傳邪教者，還有真正的重要的民間演說家。這些人中，有的耽於空想，終於消失，有的在無謂的鬥爭中耗盡精力，多數人以及最好的一批則被妒火中燒的教會以暴力鎮壓了。一時之間，到處都有異端和殉道者，群情激昂，躍躍欲動。
我們不知這一時代氛圍對少年弗蘭茨產生了什麼影響。我們知道的是，別的一些潮流把他牢牢吸引住了。那是吟遊詩人的抒情詩萌芽的時代，弗蘭茨畢生保留了一絲吟遊詩人的氣質，為了提高生命的價值，他從未停止過對藝術的追求。他的衝動起初以青少年的方式表現出來：他縱情於花天酒地的生活，不惜大把花錢，事事先於他的貴族同伴。他經常舉辦宴會，也經常參加朋友的宴會，對於武器、華服和馬匹的興趣極為濃厚，他的理想是做一個完美的騎士。值得注意的是，他是以極大的熱情投入這種追求的。在這近似遊戲的少年人的作為與活動中，已經顯示出他堅韌不拔的精神，做事決不會半途而廢，他有熱切的渴望，需要理想，並且會全心投入以赴理想之路。他要嘗生命中最深最寶貴的東西，只要知道哪兒有路，他就會毫不猶豫地往那兒走。不過，他的天性有如會歌唱的鳥，具有內在的不可泯滅的歡樂，在他身上，你隨時可以看到笑容，聽到歌聲和熱情真摯的話。追求高遠，同時又具有孩童的歡樂無邪及真誠，這兩種基本特性足以說明他整個人和他整個生命。
不到二十歲他就參加了反抗佩魯齊亞的保衛戰。皇帝委派管理阿西西的執政官斯潑雷托被推翻之後，城裡反對貴族的平民百姓越來越多，有幾個男爵出於自救做出背叛的事，他們請求強大的佩魯齊亞相助，佩魯齊亞於是出兵，把阿西西打得落花流水。參戰的弗蘭茨和許多人一起被俘到佩魯齊亞，在牢裡關了一年，因著他的優雅有禮，他和貴族關在一起。牢獄生活並未令他沮喪，他總是活潑快樂，總是努力設法安慰鼓勵同牢的夥伴，不放棄做個好騎士的希望。
1203年被釋放後回到阿西西，他又開始過起從前的放蕩生活，整天遊樂張宴，像貴族一樣大把花錢。後來他得了重病，以為必死無疑，於是非常自責，開始內省，嘗試改變自己。可是，沒有多久，他對塵世生活的激情重新燃起。這時通向他渴望的冒險和偉大事業、通向光芒和榮譽的道路似乎出現。
著名的指揮官和騎士瓦爾特在南意大利受雇為教皇建軍。各地上層階級的志願者蜂擁而至。阿西西上層階級也有幾位年輕人決定參加。弗蘭茨聽說此事之後，欣喜萬分，立刻決定加入。他心中有一股熱切激烈的躁動，給自己裝配了比別人更好的戰袍和武器，見到人就說自己的希望和計劃。他沉醉在期望和欣喜中，預見自己將踏上實現年輕人野心勃勃的夢想之路，他自吹自擂，覺得自己將以王侯和勝者的身份歸來。出發那天，他騎上名貴的馬與同伴們同行，他華貴的裝備引起同伴的妒忌，也使留下的人嘖嘖稱奇。
兩天之後，弗蘭茨單獨往回走。他整個人都變了，變得精神渙散，謙虛拘謹。他把裝備送了人，我們不知道使他返回的原因是什麼，或許是同伴們看不慣他誇張的行為不願理他，或許是突生大病身體虛弱。總之，他的心靈經歷了一個與死亡鬥爭的時刻，神觸動了他的靈魂，在這神秘的時刻裡，他的野心和冒險樂趣從他身上脫落，像脫下一層空殼。回家之後，他備受奚落，人們見到他就搖頭。他一點兒也不在意。深層的東西折磨著他。他的理想、希望和生命計劃全都破碎了。現在該怎麼辦？他需要新的理想，需要新的容器裝他熾熱的生命，需要一位新的神和一種新的信仰。在渴望和尋求中，他長時間耗費著生命。回來後不久，他對舊友的邀請一概不予理會，可是，有一天他出人意外地把大家請來歡聚。他們大吃大喝直到深夜，接著一群人肆無忌憚地又唱又鬧穿行於大街小巷。這時，弗蘭茨獨自一人走在一旁，陷於沉思之中，因為這一晚他初次意識到自己新的理想是什麼。同伴們找到他，笑哈哈圍著他問，一個人在想什麼，是不是想娶老婆了。他回答說，是的，他找到新娘了，她比他們能夠想像的高貴美麗得多。同伴們笑著離開他，他們以為他喝醉了。這是他最後一次宴飲，也是他舊生活的最後一天。
這就是這位聖徒少年時代多彩多姿的生活。他少年時的性情，他的歡歌，他的喜樂，他對美的愛好，他的騎士風範，終其一生沒有丟失。由於他後來過的是非常簡樸的生活，對生命持極端嚴肅的態度，於是，他天性裡的這些特徵就獲得一種更高更精神化的全新的美，從而使這位忍者和聖徒的形象總是環繞著一層童真和溫雅的氣息，這種氣息吸引了千千萬萬人的心。
弗蘭茨開始了新生活。他獨處祈禱，與貧窮需要幫助的人交往。他心中得不到安寧，極端痛苦地體驗著整個時代無法滿足的宗教追求和需求，這種不安驅使他到羅馬去朝聖。在羅馬他找不到想尋找的。回來後不久，他開始醒悟，知道要回歸那位許多掙扎著的心靈徒勞地尋找中、那位能給予他及無數追隨者救贖的神，有一條單純的路可以走。耶穌派遣門徒外出傳道時對他們有所囑咐，他決定，按照耶穌所說的字字句句去做。在他之前有許多人是這麼做過的，可是他們或是成為苦修者或是成為隱士或是變為呆子。弗蘭茨老老實實地把耶穌的話緊緊和當前的日常生活聯繫在一起，他不教條化，特別避開聖經教條式的理解對日常生活的影響。他直覺感受到聖經最本質的部分，認真探究福音書有關貧窮的規定。他認識到，赤貧是達到內在自由的惟一道路，於是立即決定使自己變得一無所有。通過在街市上憑直覺與人談話，通過和朋友的討論，他逐漸成為—位民間布道者。他所傳的道理，沒有不是他自己身體力行的，這樣，教義體現在他本人身上，就更加具有說服力。更主要的是，他不以懺悔布道者所穿的灰暗衣著出現，不做苦修者常做的殉道姿態，他總是快樂而謙恭，他不威脅不怒吼，而以他天生的歡樂吸引著聽眾。他稱自己和他的弟子為神的樂手，他並不以地獄之苦恐嚇人，而是以歌唱和讚美神讓人感受天上人間之可愛。
他的工作十分艱難困苦。今天的讀者讀他的傳記，在驚歎仰慕之餘，會想，現在只有瘋子才會這麼做。當時並不比現在容易。那是個城市逐漸興起、商業逐漸發達的時代，錢財已經具有一定的力量，這時宣揚貧窮的福音並不合時宜。而弗蘭茨並非出身農家或貧困人家，他是富商之子，交往的是上等人。當他賣掉馬匹把錢送給聖達米安的修士，當他同乞丐及貧困的人在一起，丟棄一切少爺的生活習慣時，不但所有朋友都離開他，他的家人也不原諒他。父親在眾人面前羞辱他，把他關起來，又把他送上法庭，最後把他趕出家門，取消他的繼承權，兄弟嘲諷他，為他而感到羞恥，百姓嘲笑他、看不起他，在城裡人們當他是個傻子，但他毫不屈服。主教的一個僕人見他可憐，送他一件衣服，他就穿著這件衣服走了，忍受著所有的屈辱，心中沒有憤怒。他並沒有想到要建立教派，不過，他不能無所事事，總得為榮耀神而做點什麼事，於是他一個人開始修葺一座頹壞的小教堂。有需要，他就進城化緣，要建築的石料，要點聖燈的油。他無所畏懼的堅持以及謙虛誠懇的態度逐漸獲得越來越多人的尊敬。化緣過程中，有上百次的侮辱和貶抑，但也有千百次與人單獨談話的機會，不知不覺間，他成長為一位極佳的傳道人。不久，他有了第一個追隨者，一個富家子弟來請求精神上的指點，弗蘭茨勸他：“把你的財產分給窮人，自己什麼也不要留下，來同我生活在一起，做我的弟兄。”這位年輕人按他所說的做了，他成了他最忠誠的一位弟子。
到了1210年，弗蘭茨已經有了少數一些弟子，於是他到羅馬，請求教皇認可他新的召會。教皇猶豫不決，拖了很久，最終還是批准了他的請求，於是，教會有了那個世紀最偉大的非專業出身的傳道人。
這新宗派發展很快，信徒從幾百增加到幾千。隨著宗派的發展，奠基者個人逐漸退居幕後。這麼大一個團體的工作和責任、對整個團體的監督、規章制度的制定，凡此種種，加給他很大的負擔，也帶來一些憂慮和失望。現在他同最初幾位同伴更加親密，負擔和憂慮越來越多，他就越感到需要鄉間的寧靜，感到需要在自己最深處的泉源休憩。他內心深處的泉水從未乾涸，有賴於此，我們才有幸得以享受到他的《太陽之歌》，這是他對造物的讚美。弗蘭茨的魅力至今不衰，對其他宗派的人同樣具有吸引力，其奧秘正來自他對大自然深刻的感情。他視大千世界所有可見的力量和創造物為他的弟兄，他愛這一切，歡迎這一切，他的生命感覺充滿感恩和快樂，而這不帶任何教會色彩，其超越時代的人性和美是中古世界最奇特最高貴的現象。
關於弗蘭西斯科派修士的生活和這一派修女會的成立，關於弗蘭茨晚年的生活、他的耶穌釘痕和他去世的情況，《花冠》有詳盡的描述。在此我們只介紹幾個日期。1224年，他踏上著名的阿爾維諾之旅，此時他身已患病，並預知自己的死亡，在阿爾維諾他經歷了耶穌釘痕的奇跡。1226年10月3日，他受盡病痛的折磨後終於逝世，我們所知的聖徒死亡故事，沒有一個比他的故事淒美。死後兩年，教皇格雷戈裡九世封他為聖徒，同時，阿西西弗蘭茨教堂奠基，在某種意義上，這個教堂可說是意大利藝術的發源地。關於雕塑藝術和弗蘭茨的關係及弗蘭茨對他之後幾個世紀文化上的重要影響，亨利·圖德在他著名的有關弗蘭西斯科的作品中有深入的介紹。圖德的書是現代有關藝術專著中最為深入最為重要的一部。
有關聖徒弗蘭茨的故事，在他生前已在民間有所流傳。他死後，傳說越來越多，或在家庭，或在寺院，或在宮廷，或在街巷，他的故事傳遍各處。這些傳說無一例外帶著民間故事色彩，簡單而生動活潑。到了14世紀，傳說第一次結集成書，書名《聖弗蘭西斯科的花冠》，後來這本書加入許多第一代弗蘭西斯科教派修士的生平和傳說。在印刷成書之前，它已經是，今天仍然是，最受意大利人喜愛的民間傳說。《花冠》內容雖然虔誠，仍可說是意大利短篇小說的先驅，它是一位偉人在他民族的文學中所能得到的最美麗而不朽的紀念碑。它並非弗蘭茨生平、事跡和話語的歷史見證，但整本書，即使在極微小處，都充滿了他的人格魅力，他的可愛和嚴肅；他在書中的形象，就是幾百年來民間對他的虔誠思念的形象。
（謝瑩瑩 譯）